

VIRUSET



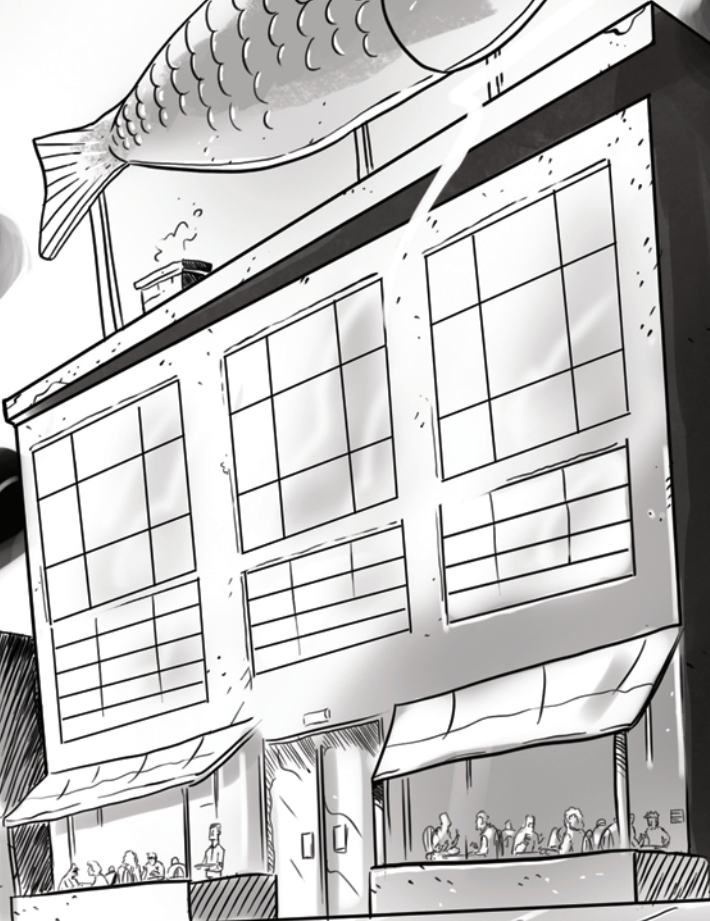
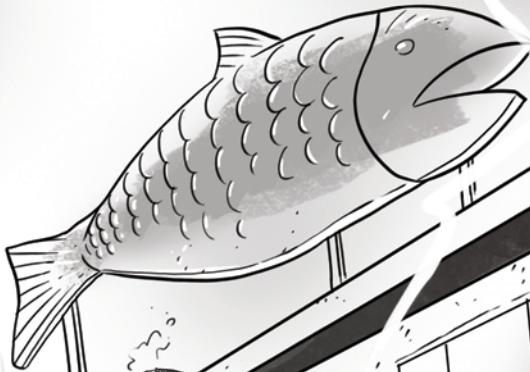
ALEKSANDRA BARTOSZKO

MARCIN PONOMAREW





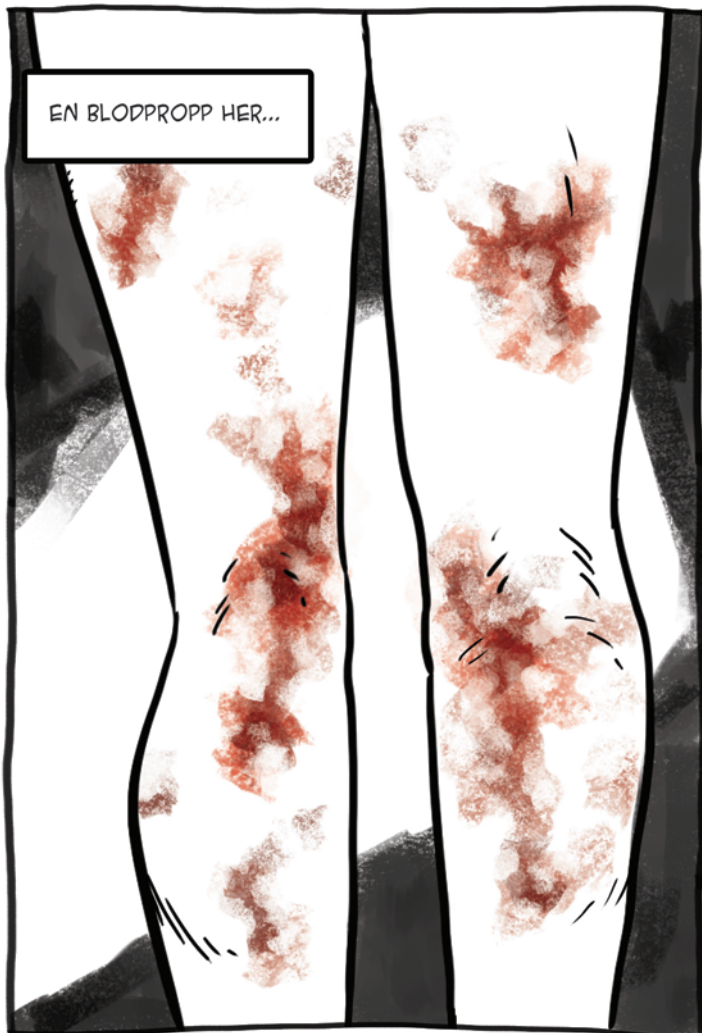
NÅR DU SIER DET ER FARLIG,
ER DET INGEN SOM BRYR SEG.



FORDI MAN LEVER PÅ
KNIVEGGEN HELE TIDEN.



EN BLODPROPP HER...



EN ABSCESS DER...



NOEN AMPUTERTE BEN...



BRENTE ARMER...



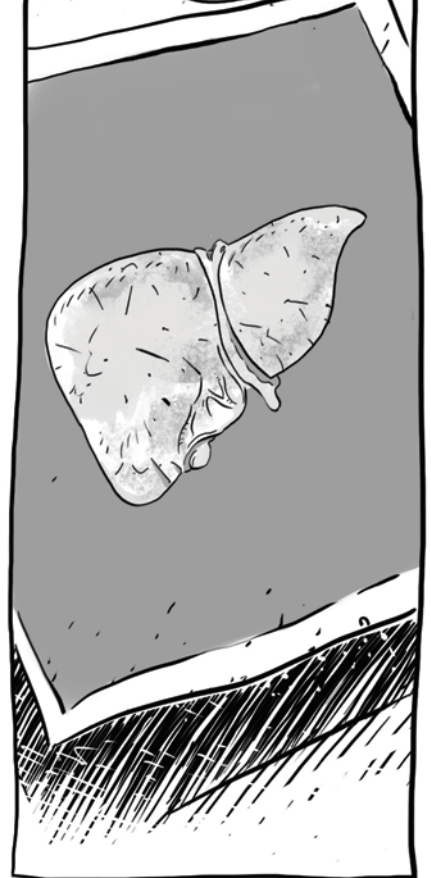
JEG TENKTE ALLTID, JAVEL, JEG HAR
HEPATITT C. DET STÅR I JOURNALEN MIN.
MEN HVA BETYR DET? HVA ER DET?
ALLE HAR JO DET...



... FORDI DU IKKE KAN SE DET
DIREKTE, BLIR DET BARE ET
MYSTISK MINIVESEN SOM KUN
EKSISTERER PÅ PAPIR...



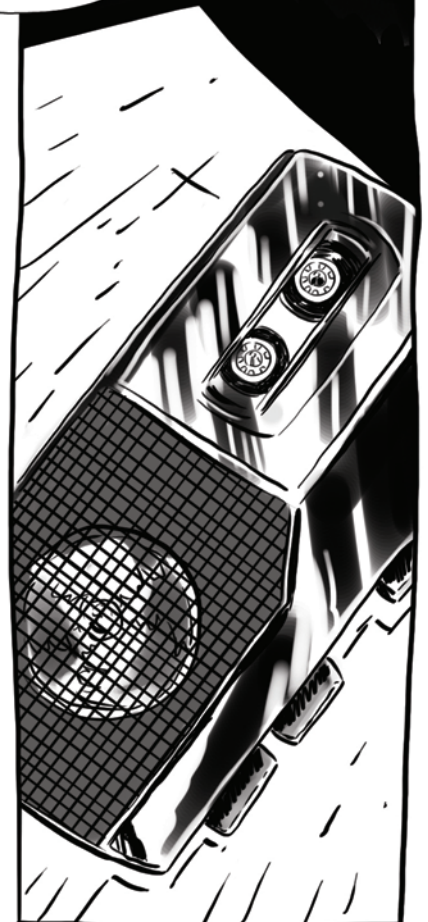
... SOM KANSKJE IKKE GIR
SYMPTOMER FØR LEVEREN ER
NOK SKADET AV CIRRHOSE.

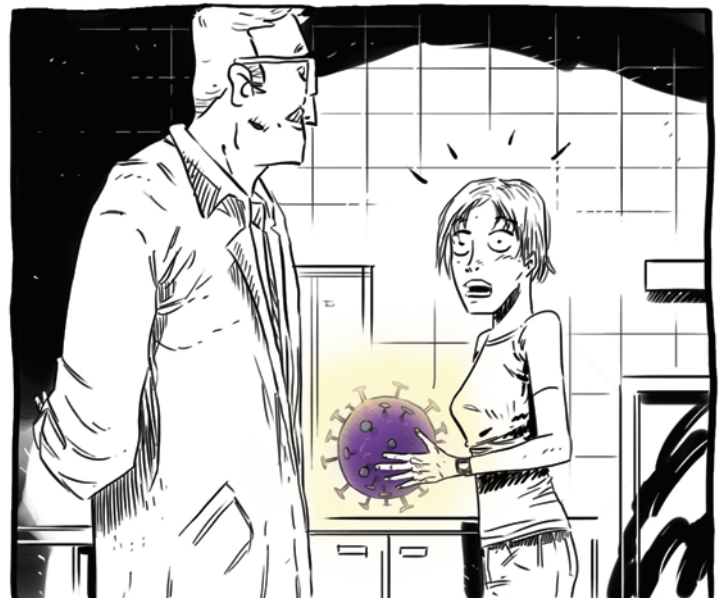
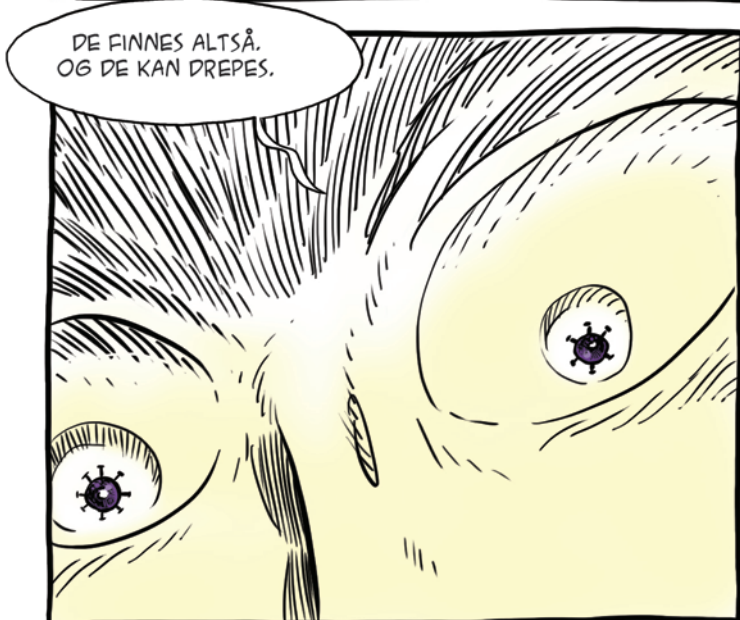
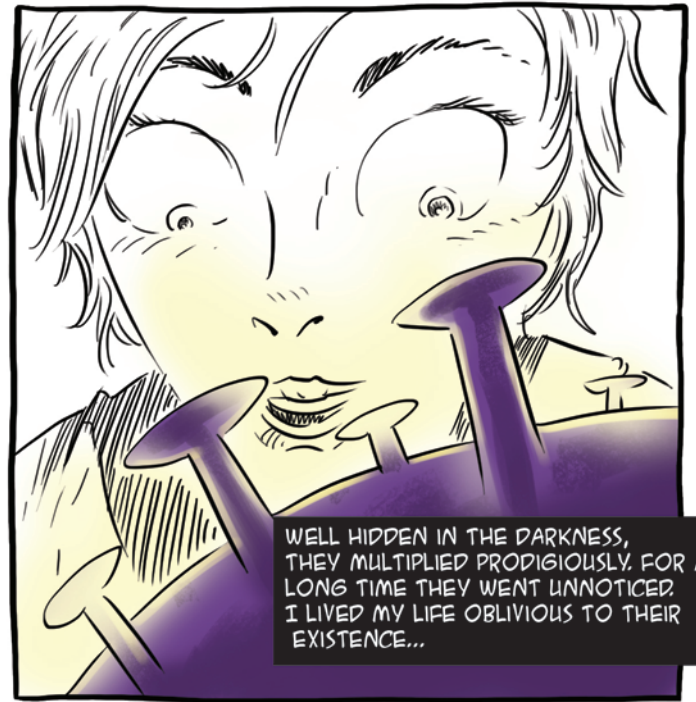
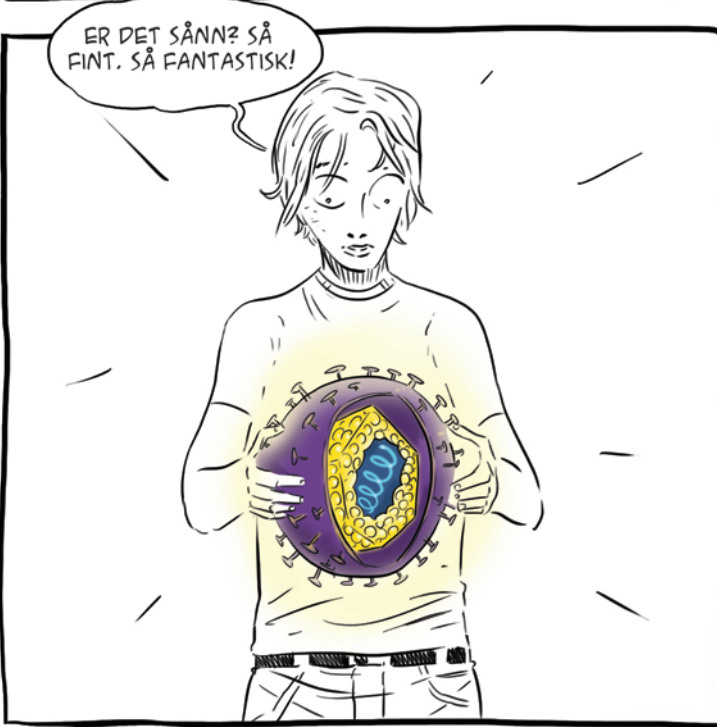
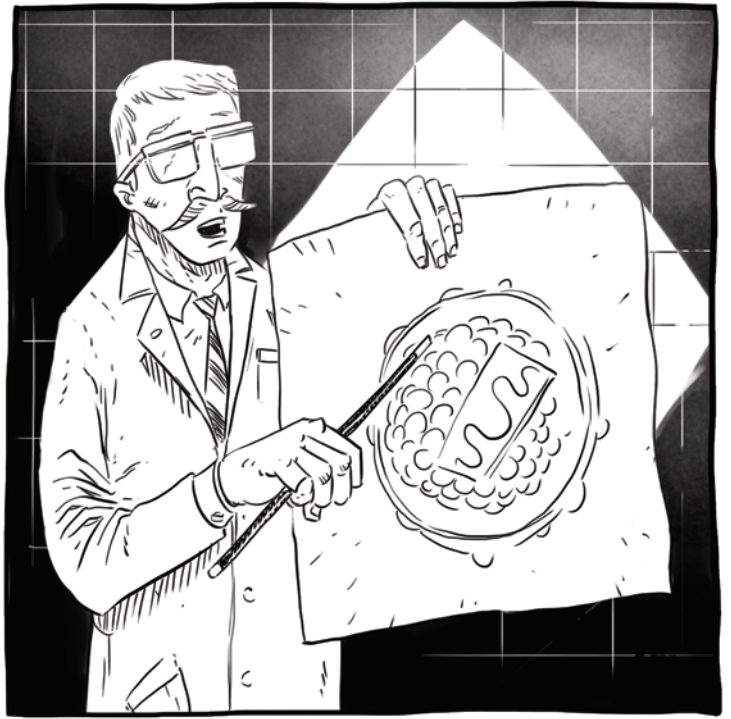
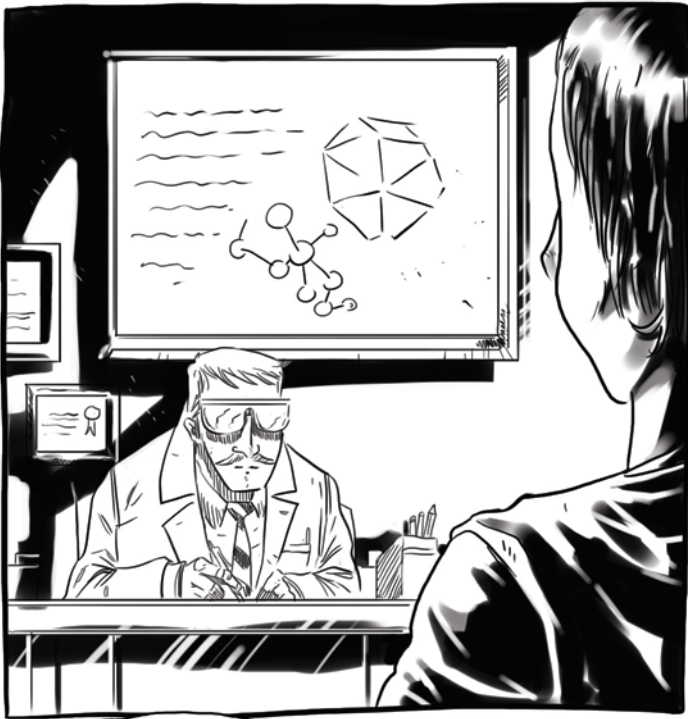


MEN, SÅ FIKK JEG SE DET...
VIRUSET...

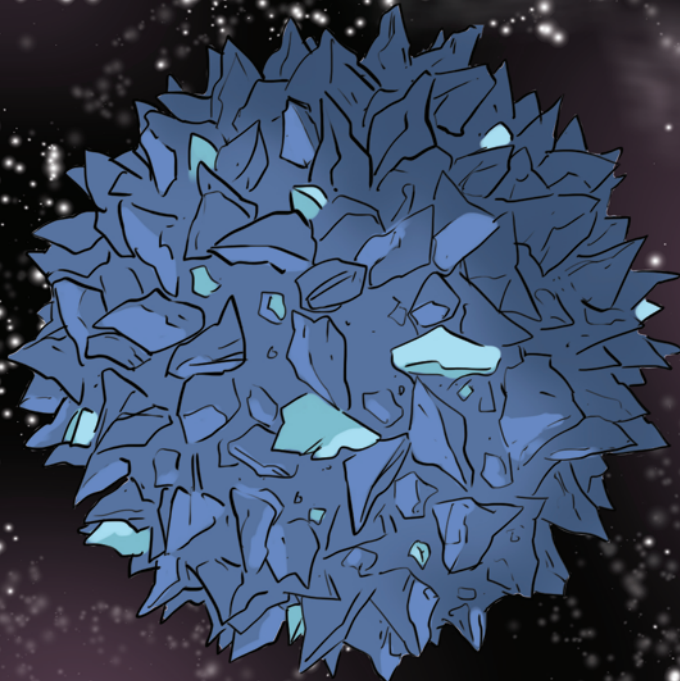


HUSKER FØRSTE
GANGEN...



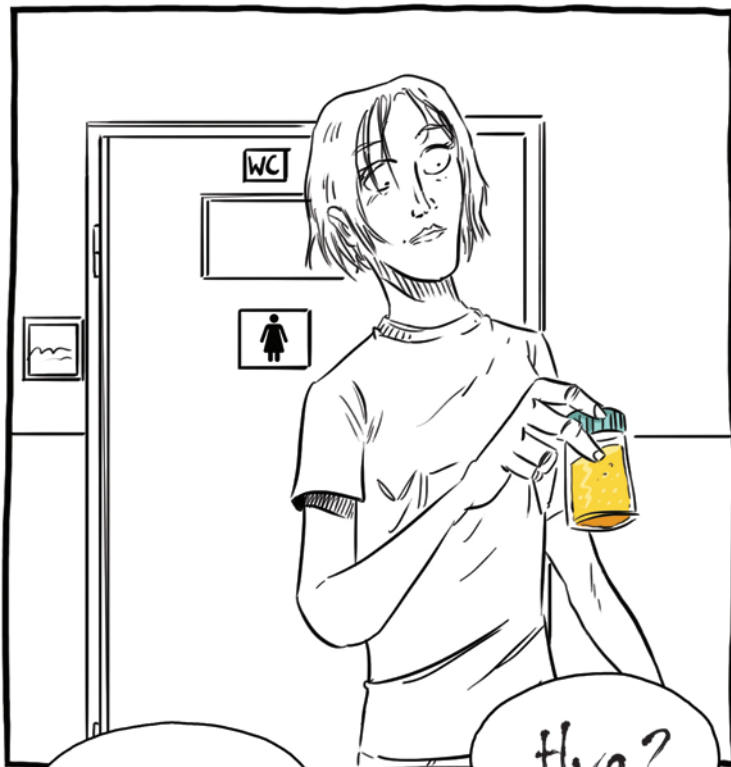


DET VAR EGENTLIG DETTE JEG SÅ FØRST - ET BILDE PÅ EN BROSYRE FRA EN PASIENTORGANISASJON. JEG BLEI VELDIG FASCINERT AV FARGENE OG FORMEN. VIRUSET SÅ UT SOM EN AVANSERT LITEN STJERNE.



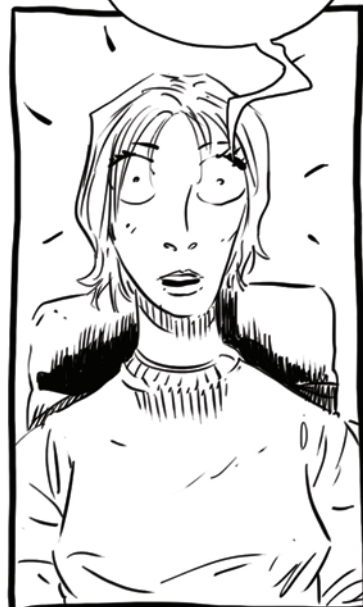
DET BLEI VIRKELIG.

JEG DRO PÅ REHAB I 1998.

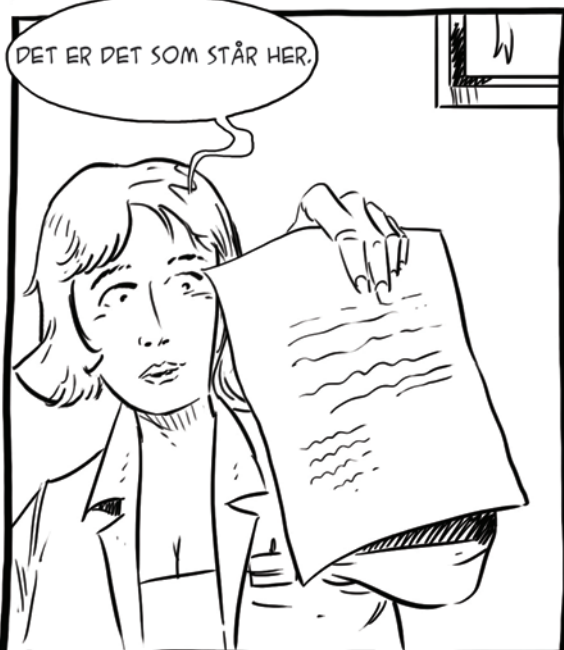


DU HAR HEPATITT C.

Hva?



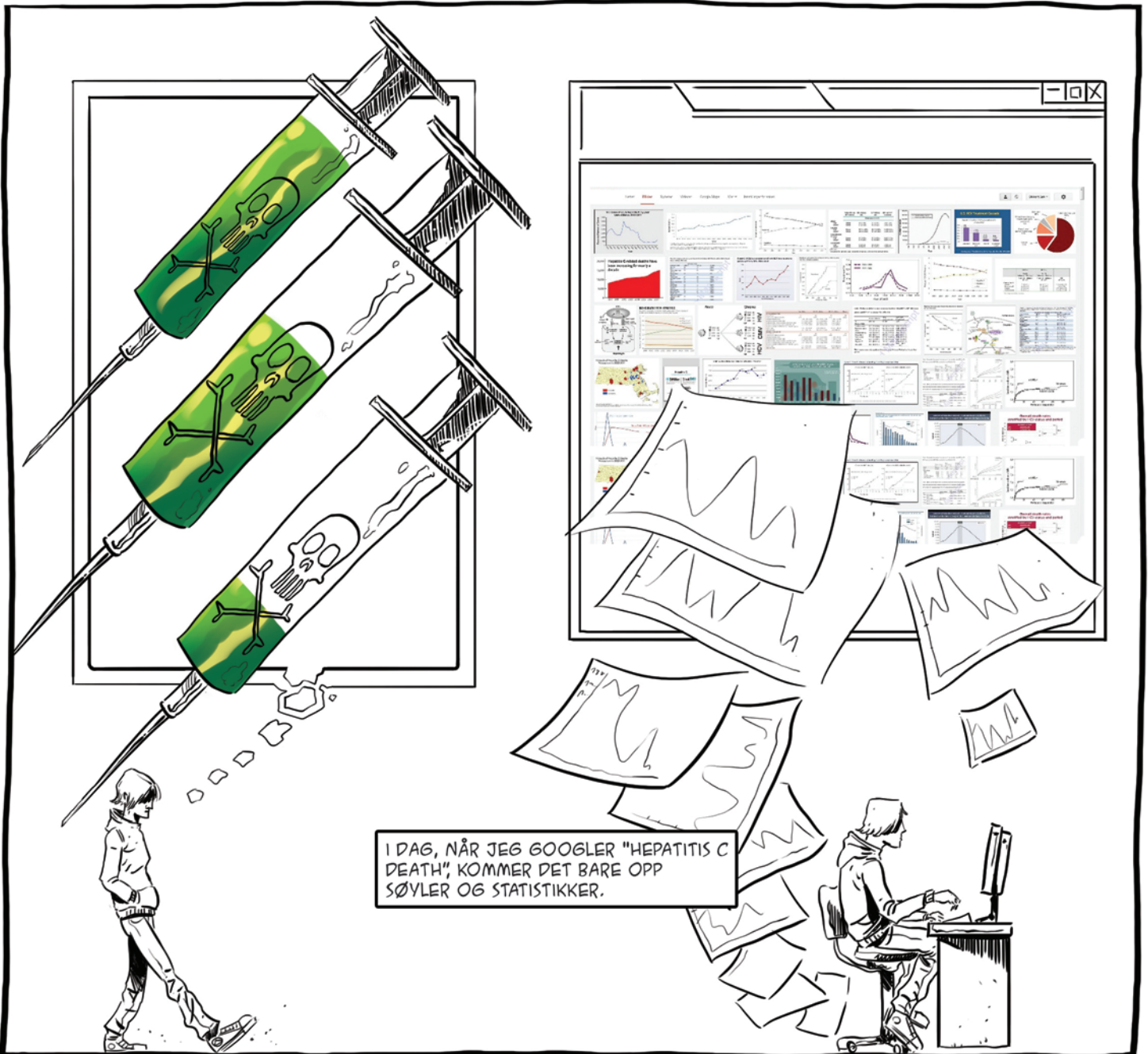
DET ER DET SOM STÅR HER.



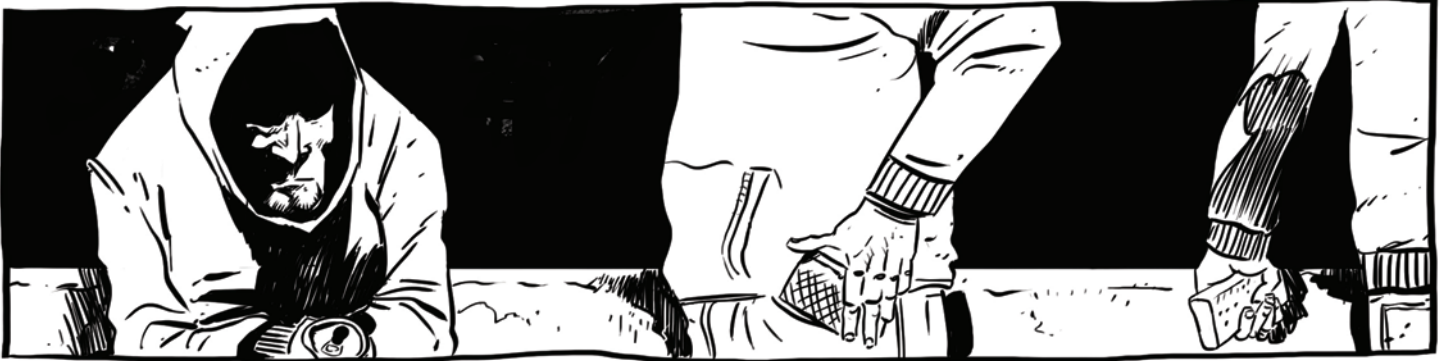
VI DELTE JO ALDRI
UTSTYR...



DA HIV KOM TIL NORGE,
HØRTE VI SKREMMENDE HISTORIER.



ALLE VAR KJEMPEREDDE OG FORSIKTIGE.



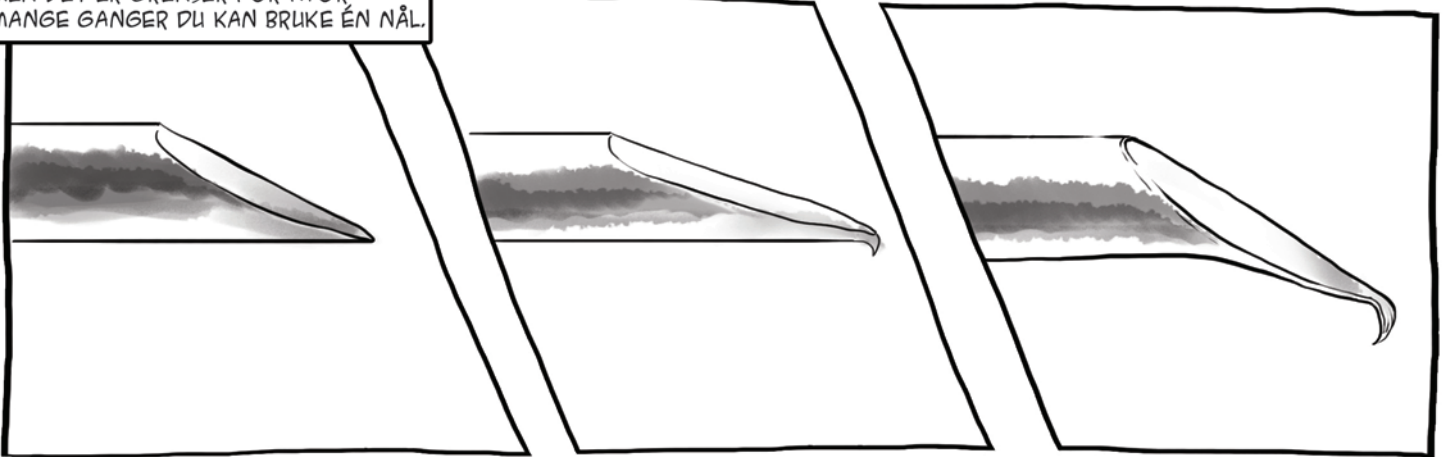
JEG BRUKTE SPRØYTEBUSSEN MYE.



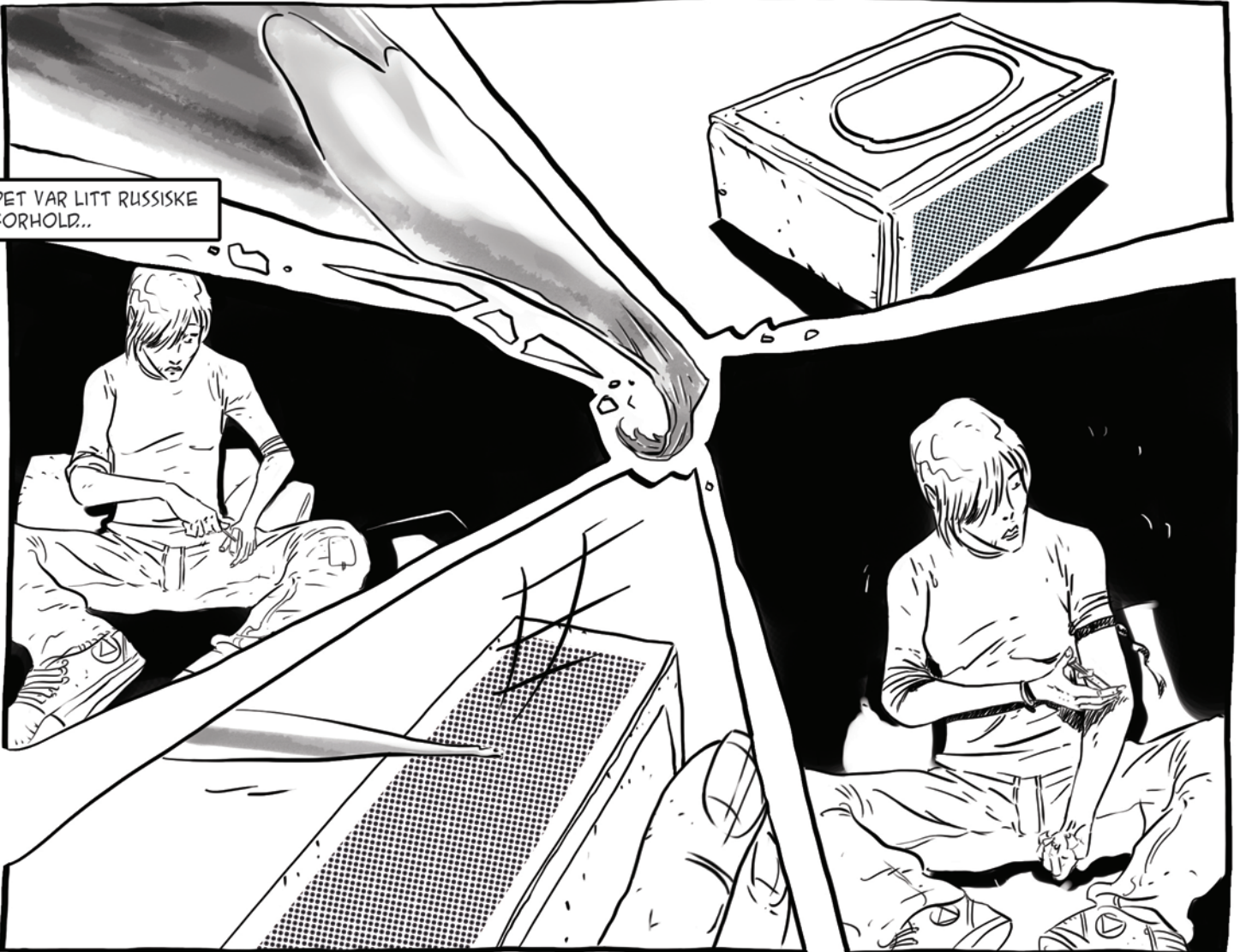
JEG PASSA PÅ. PRØVDE Å HA MINE EGNE
NÅLER. DET BLEI EN DEL GJENBRUK.



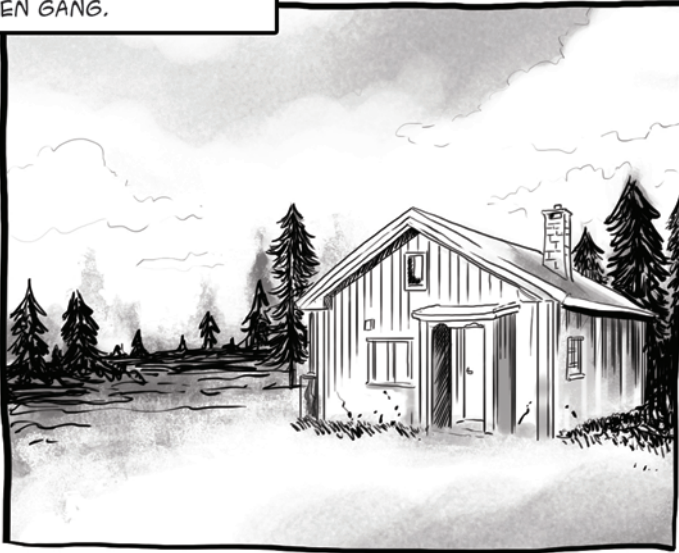
MEN DET ER GRENSER FOR HVOR
MANGE GANGER DU KAN BRUKE ÉN NÅL.



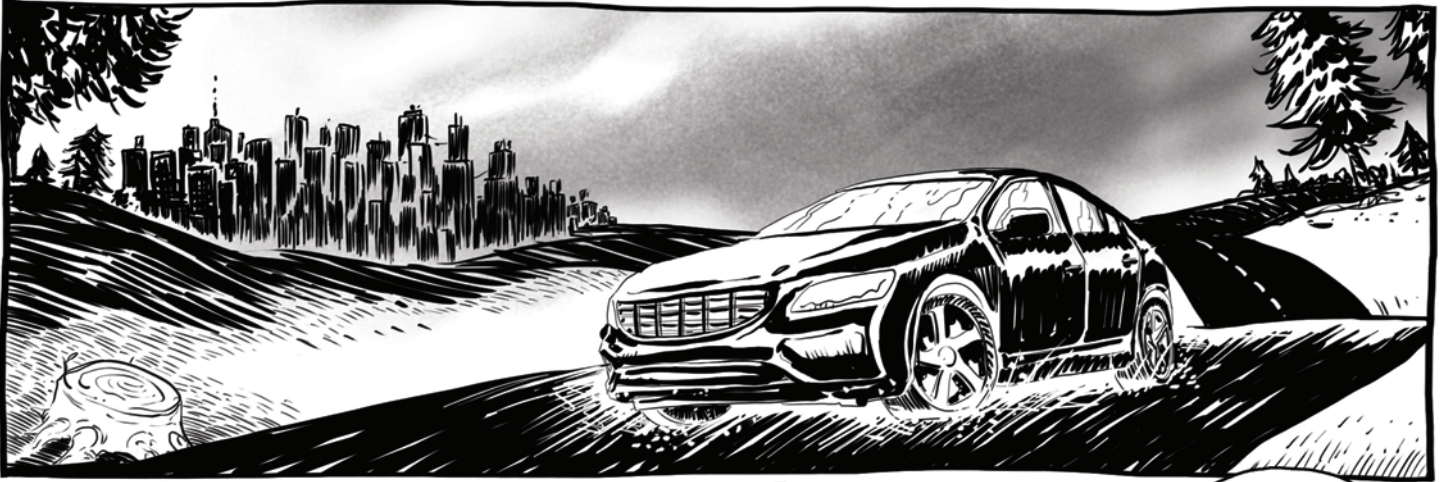
DET VAR LITT RUSSISKE
FORHOLD...



VEL, JEG DELTE UTSTYR
ÉN GANG.



EN VENN AV MEG RØMTE FRA
BYEN, HAN VILLE IKKE INN
PÅ SONING.



SPRØYTEBUSSEN VAR STENGT.



OK, KOM IGJEN!
NOEN SOM HAR HIV?

IKKE JEG.



NEI.



GREIT!
SÅ HVEM HAR
DÅRLIGST ÅRER?

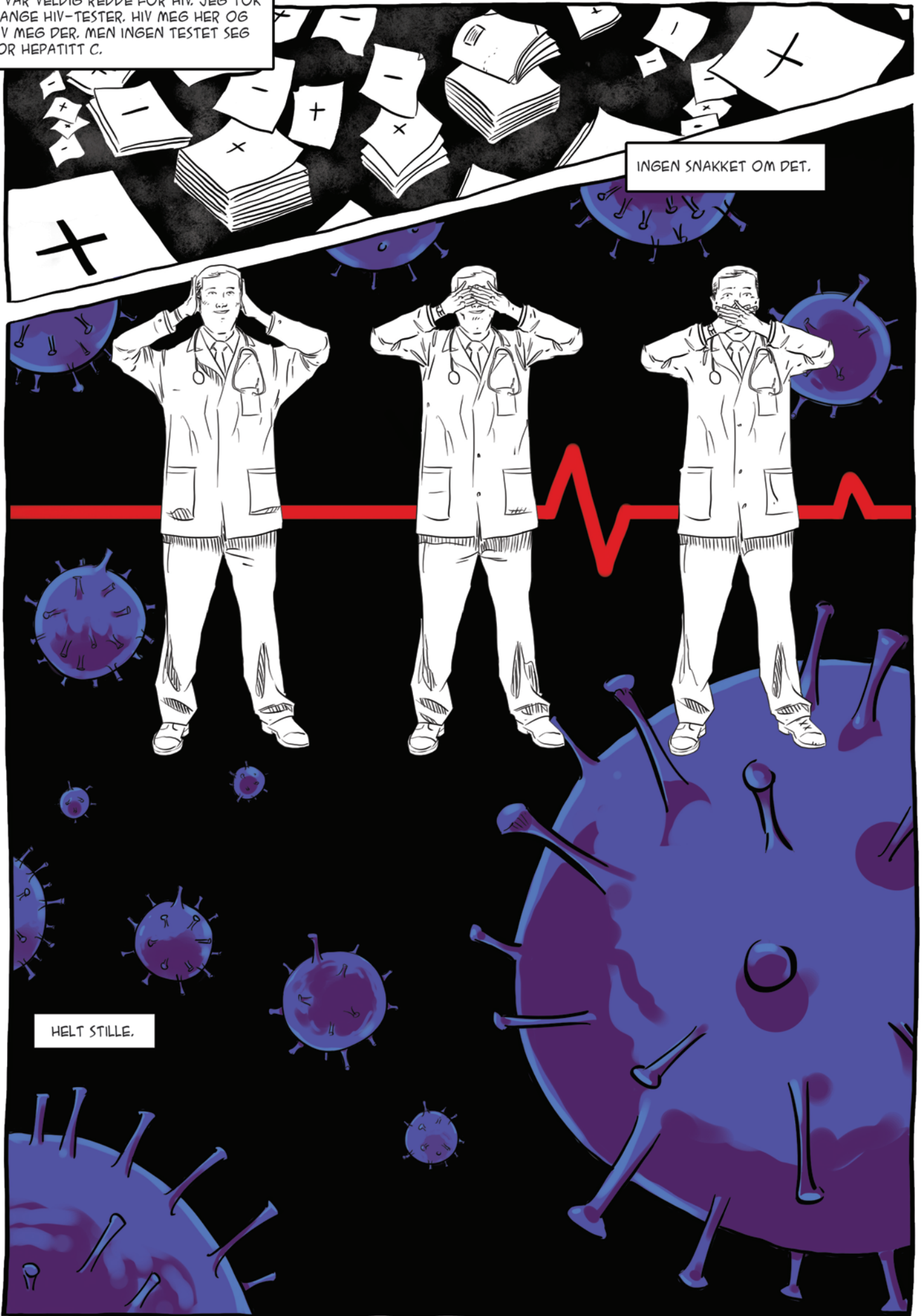


TROR IKKE JEG DELTE MER
ENN DENNE ENE GANGEN.

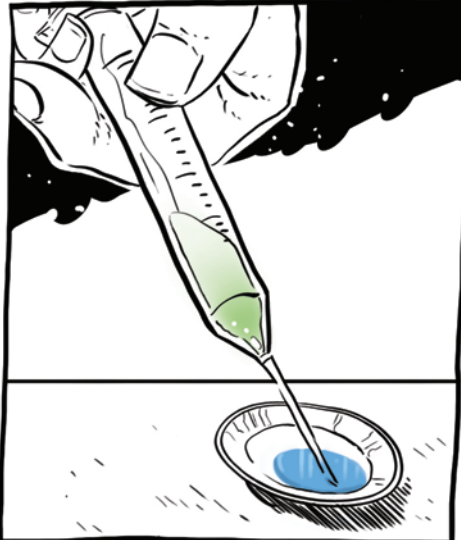
VI VAR VELDIG REDDE FOR HIV. JEG TOK MANGE HIV-TESTER. HIV MEG HER OG HIV MEG DER. MEN INGEN TESTET SEG FOR HEPATITT C.

INGEN SNAKKET OM DET.

HELT STILLE.



DET SMITTER JO SÅ RASKT.
KANSKJE RASKERE...



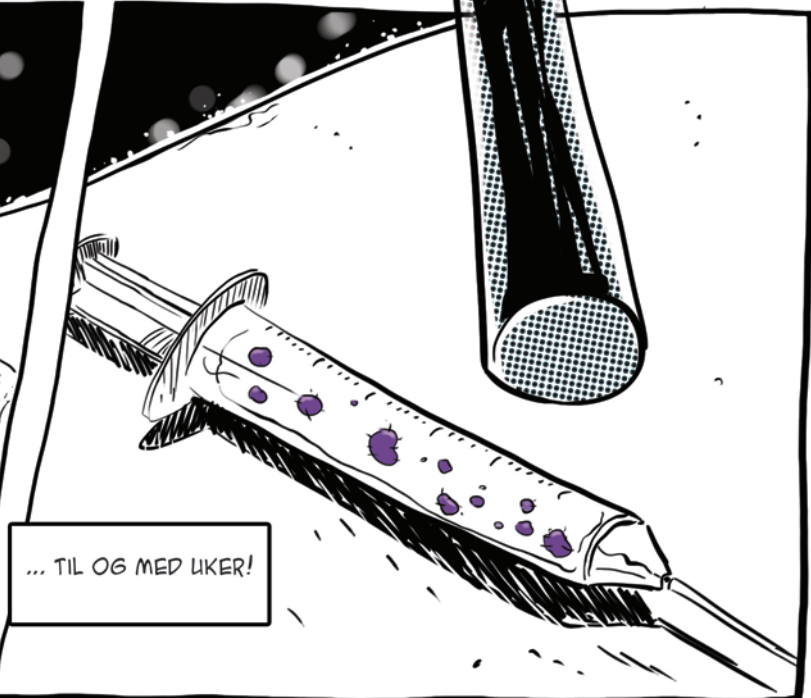
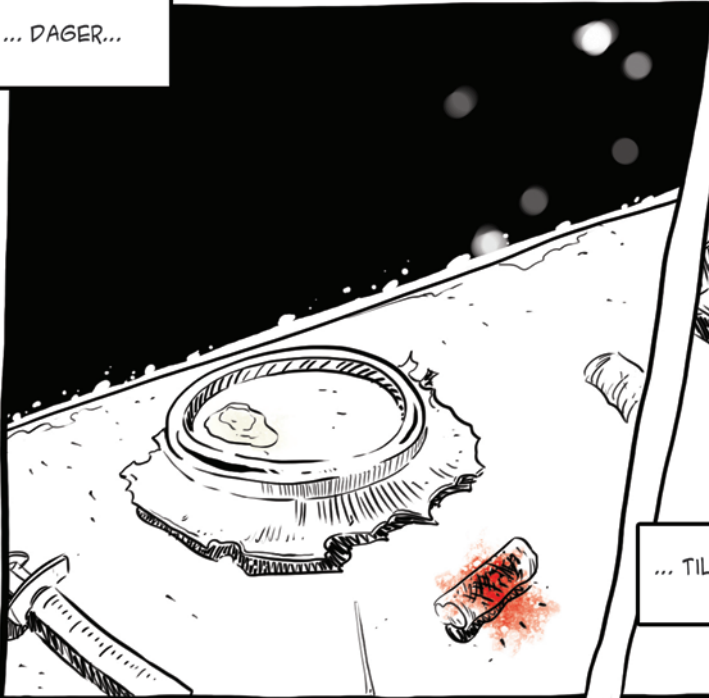
OG DET KAN LEVE LENGER
ENN HIV... ALTSÅ UTENFOR
KROPPEN.



... TIMER...

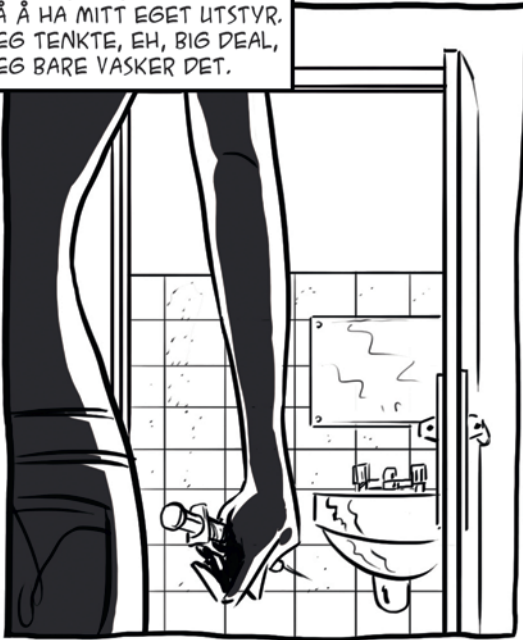


... DAGER...

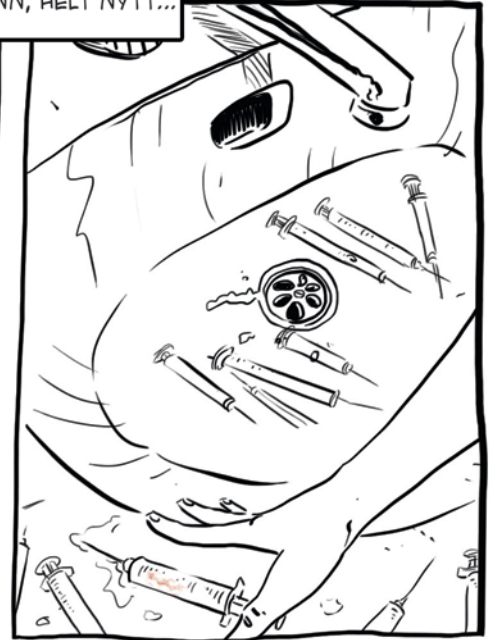
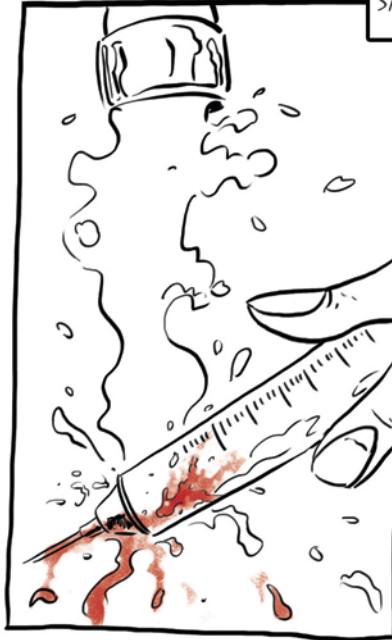


... TIL OG MED UKER!

JEG VAR FORSIKTIG. PASSA PÅ Å HA MITT EGET UTSTYR. JEG TENKTE, EH, BIG DEAL, JEG BARE VASKER DET.



SÅNN, HELT NYTT...

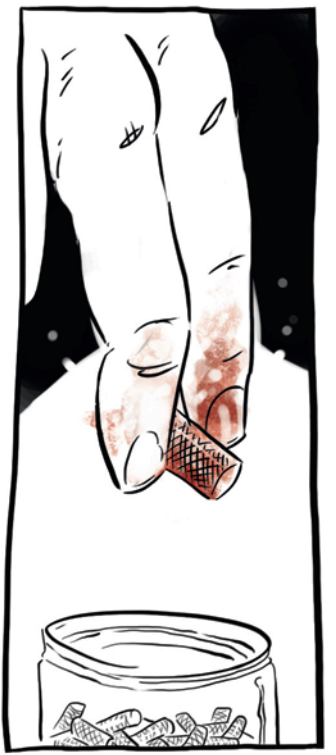
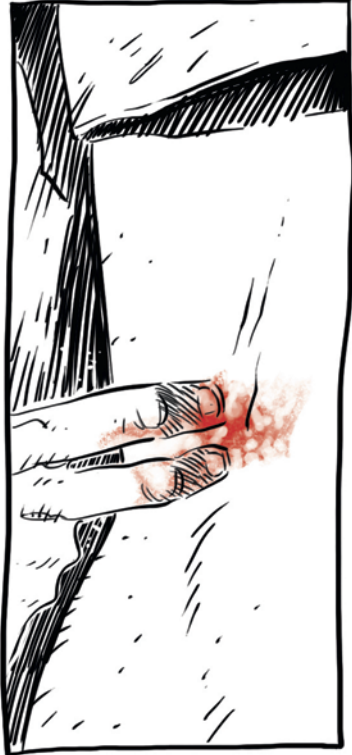
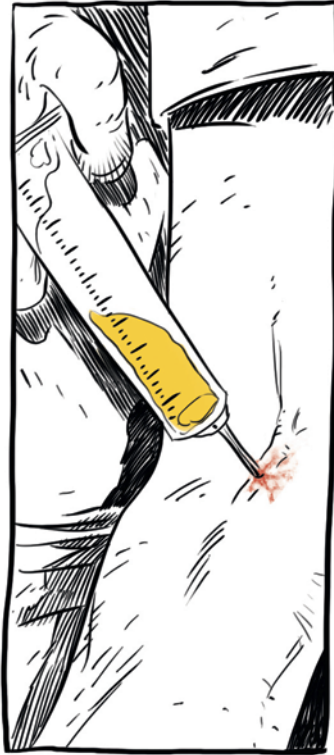
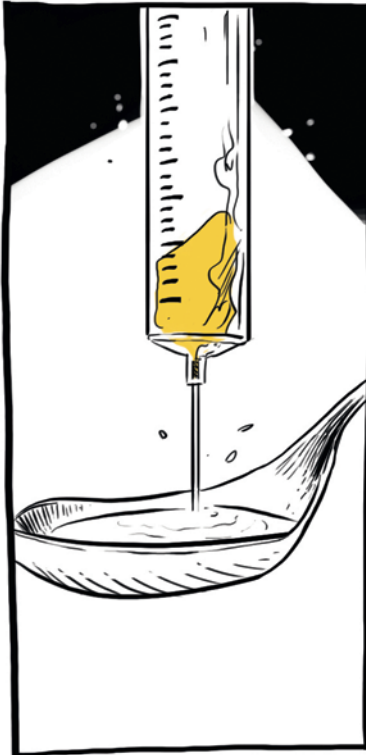
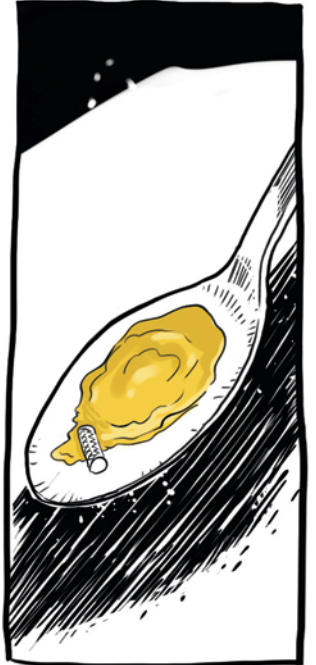
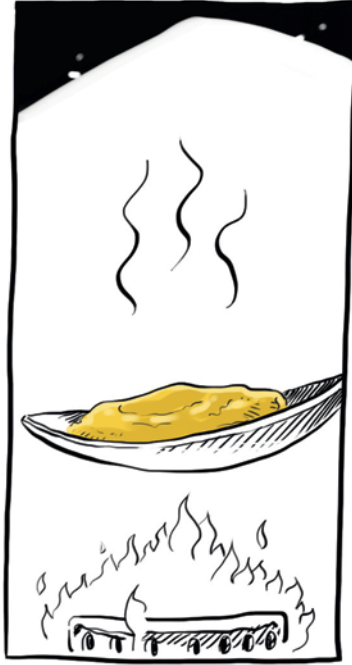
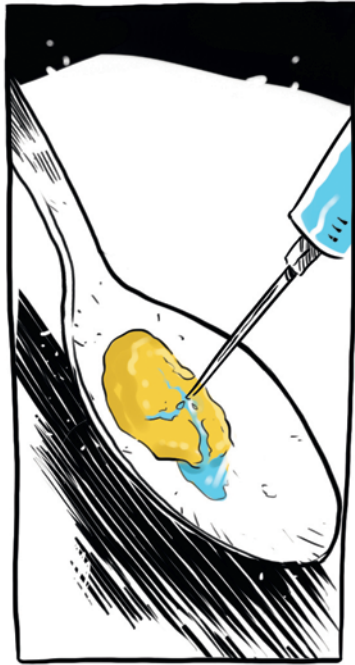


... RESERVEUTSTYR...



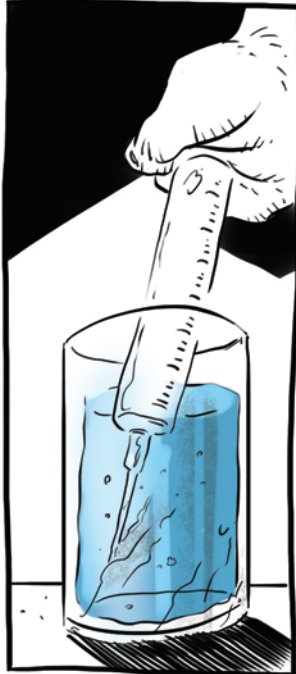
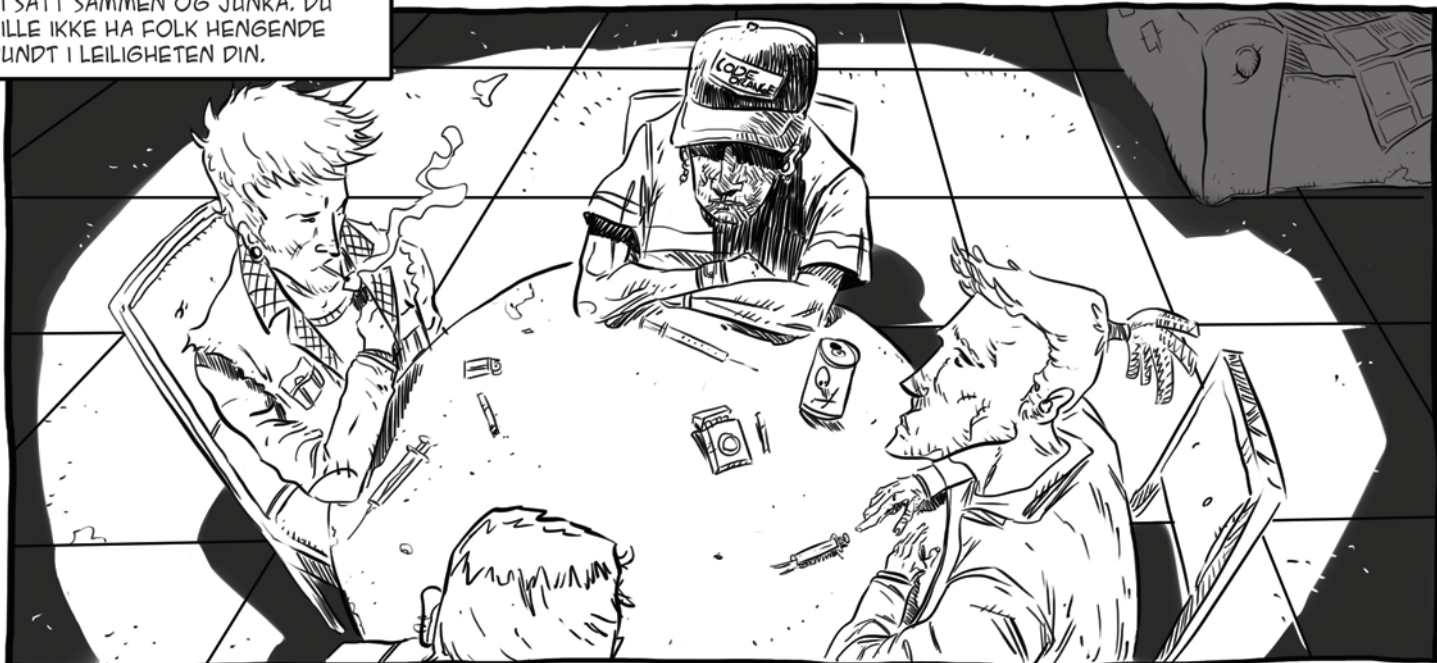
I DAG HAR VI ALLE DISSE TEORIENE OM HVORDAN VI BLEI SMITTA.



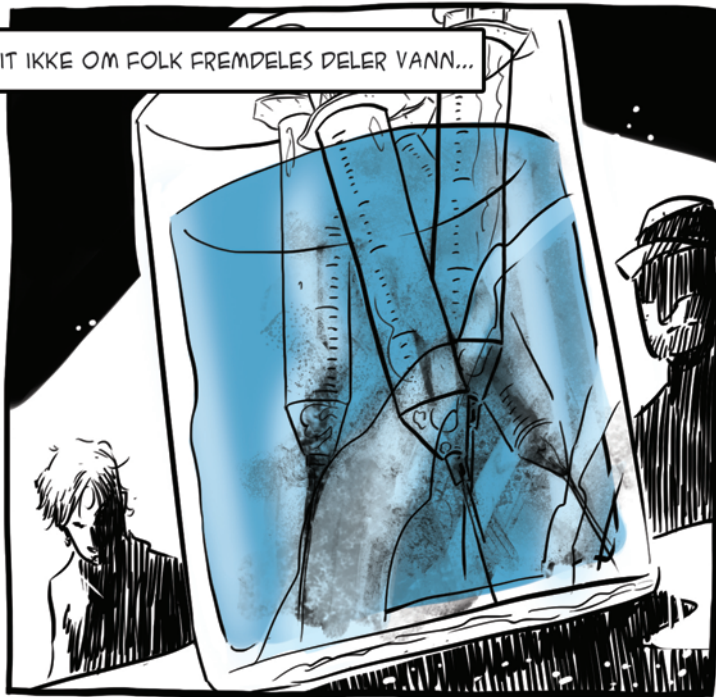


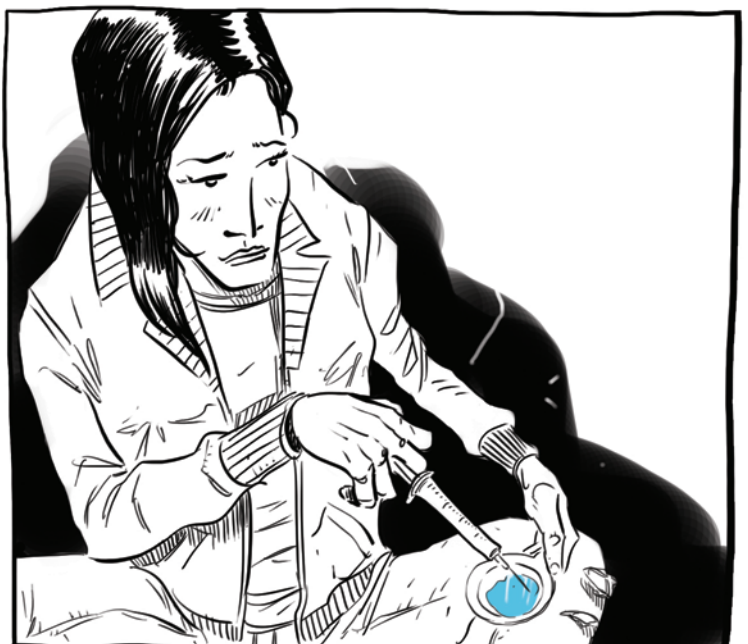
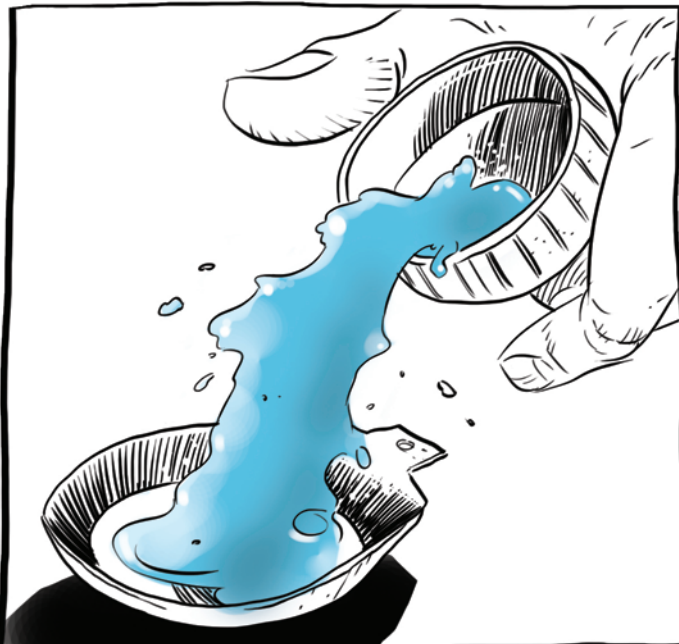
VEL, HVEM VET...
ALT KUNNE HA SKJEDD..

VI SATT SAMMEN OG JUNKA. DU VILLE IKKE HA FOLK HENGENDE RUNDT I LEILIGHETEN DIN.



VEIT IKKE OM FOLK FREMPELES DELER VANN...





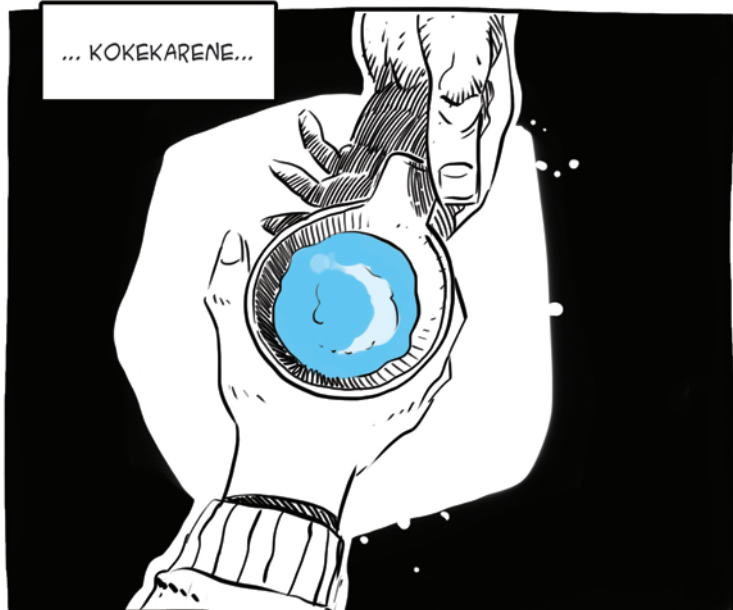
VI HADDE IKKE
PEILING. NULL
KUNNSKAP
INGENTING.



DET SNEIK SEG INN I OSS
GJENNOM DOTTENE...



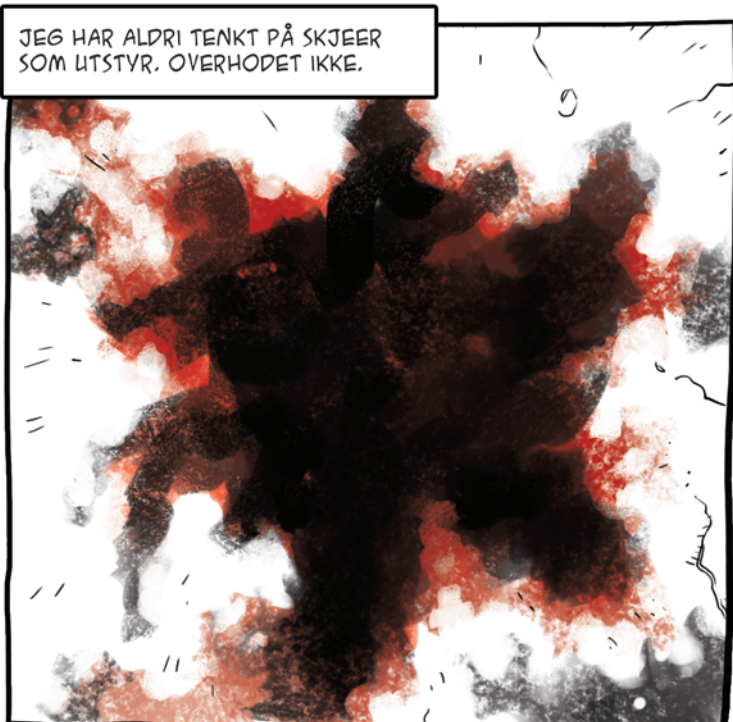
... KOKEKARENE...



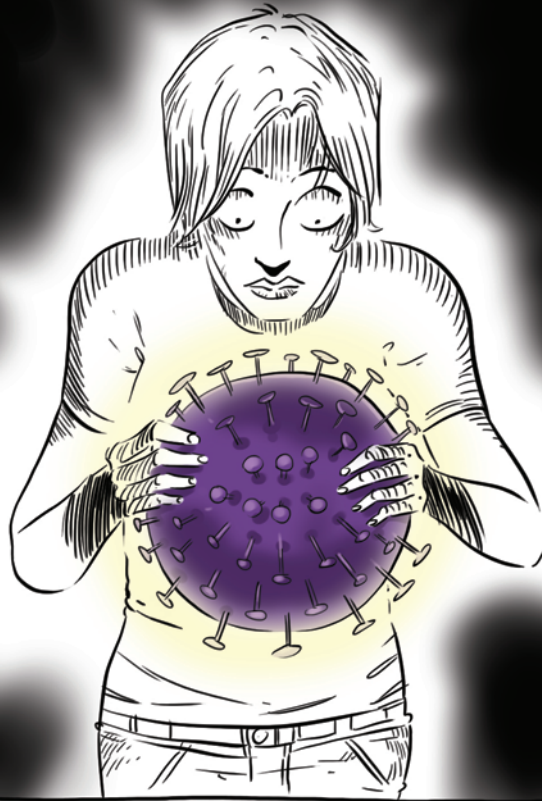
... VANNET...



JEG HAR ALDRI TENKT PÅ SKJEER
SOM UTSTYR. OVERHODET IKKE.



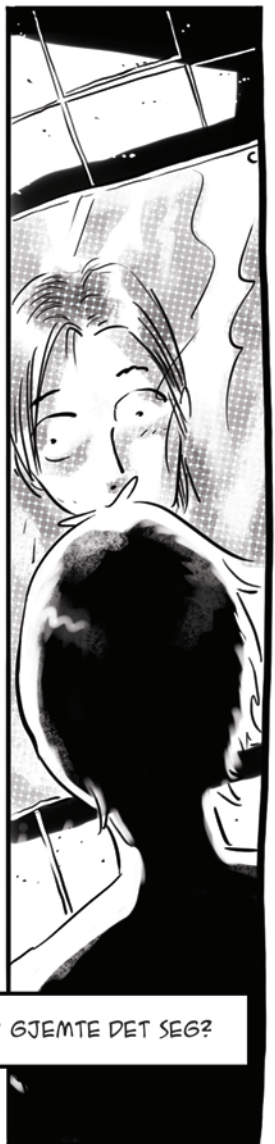
DA JEG SÅ VIRUSET, BLEI DET
KONKRET. VIRKELIG. IKKE
BARE ET NAVN VEDHEFTET
DIFFUSE, NEGATIVE
KOMPLIKASJONER.



SÅ RART AT DET HAR VÆRT
INNI MEG.



MEN HVOR?



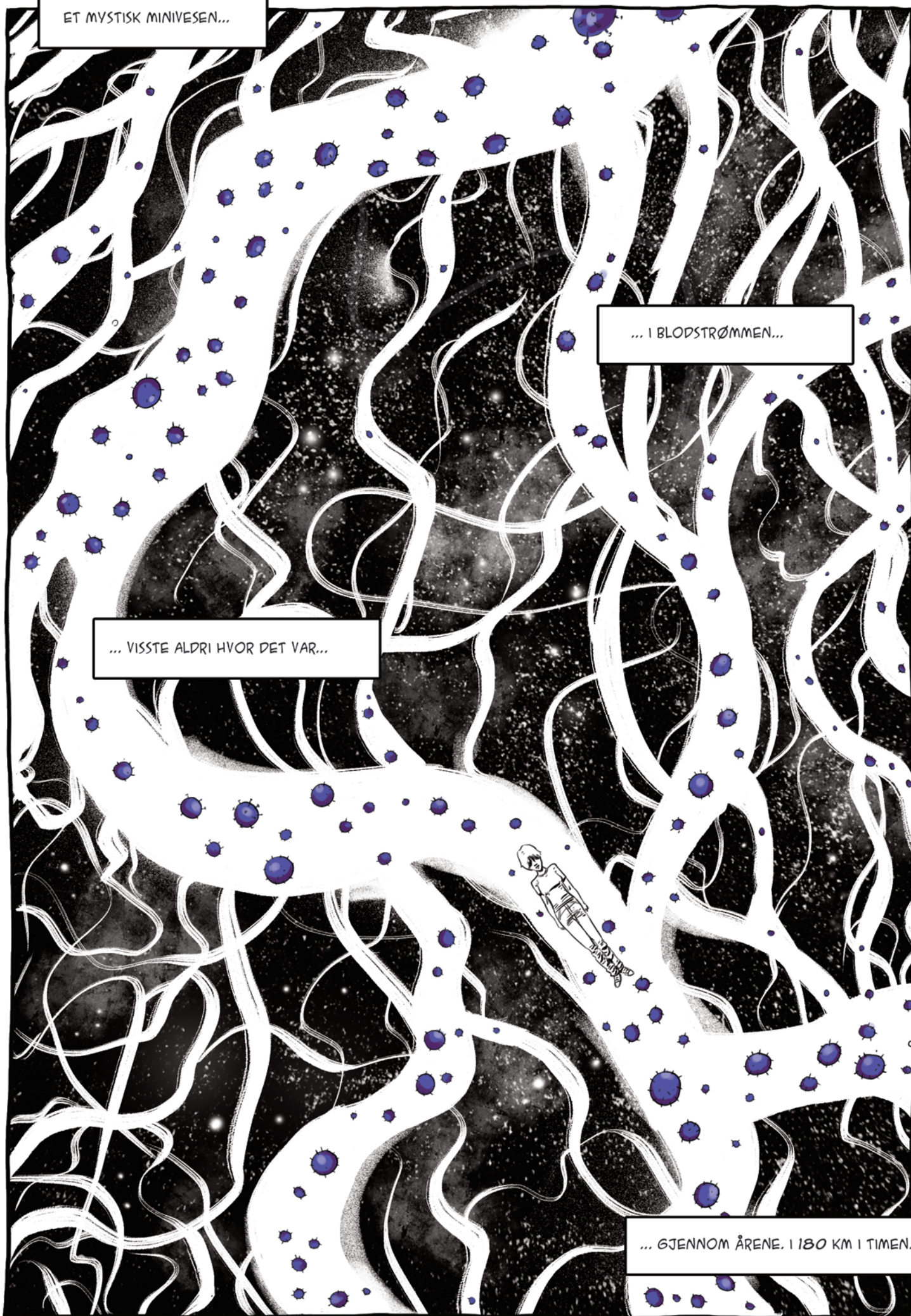
HVOR GJEMTE DET SEG?

ET MYSTISK MINIVESEN...

... I BLODSTRØMMEN...

... VISSTE ALDRI HVOR DET VAR...

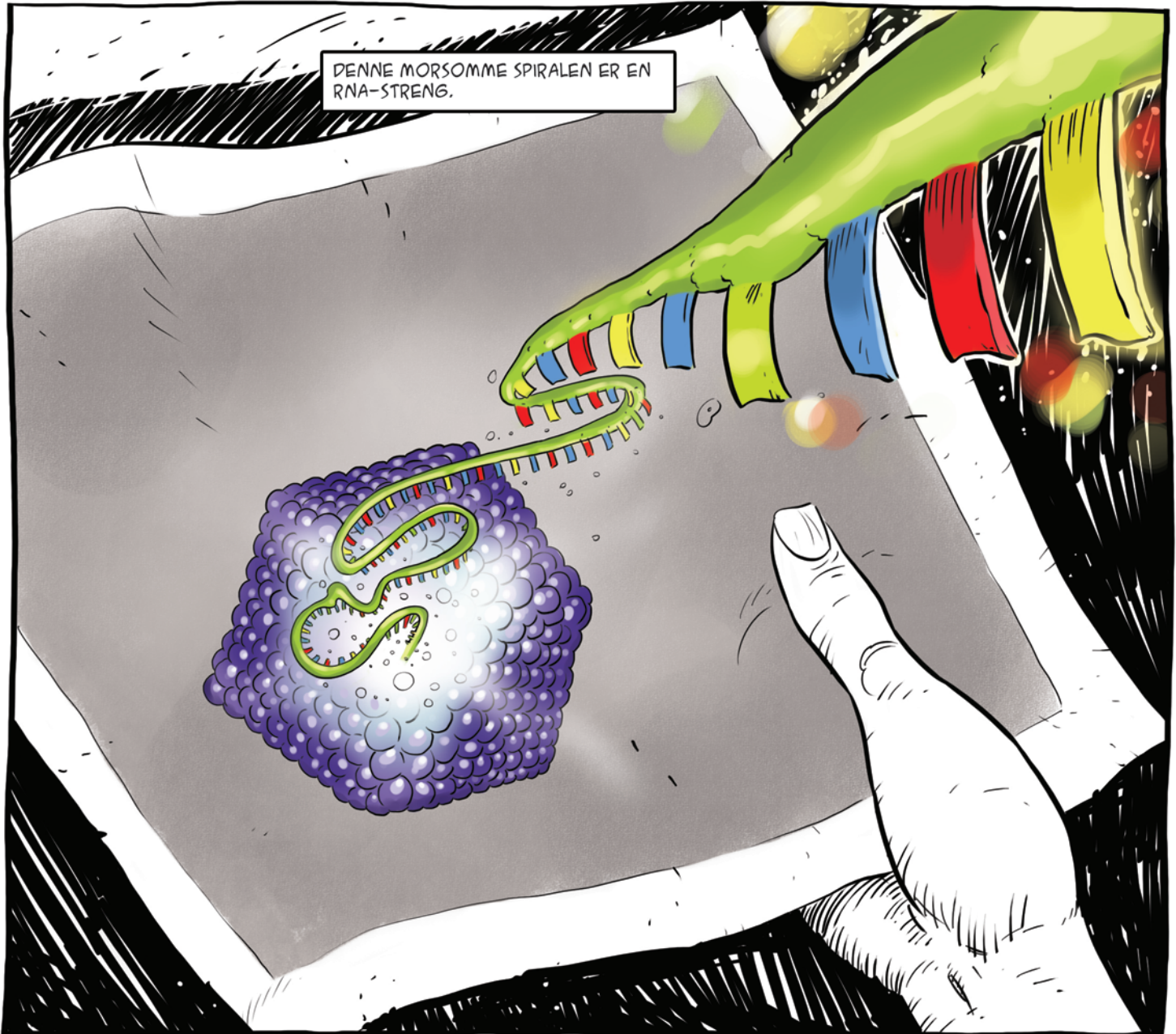
... GJENNOM ÅRENE. I 180 KM I TIMEN...



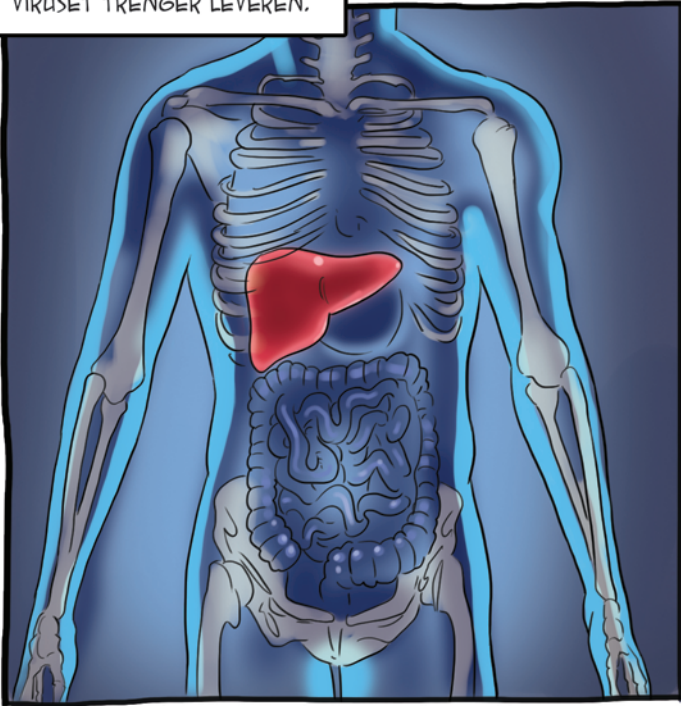
JEG VEIT MER OM HEPATITT C NÅ.
PRØVER Å LÆRE...



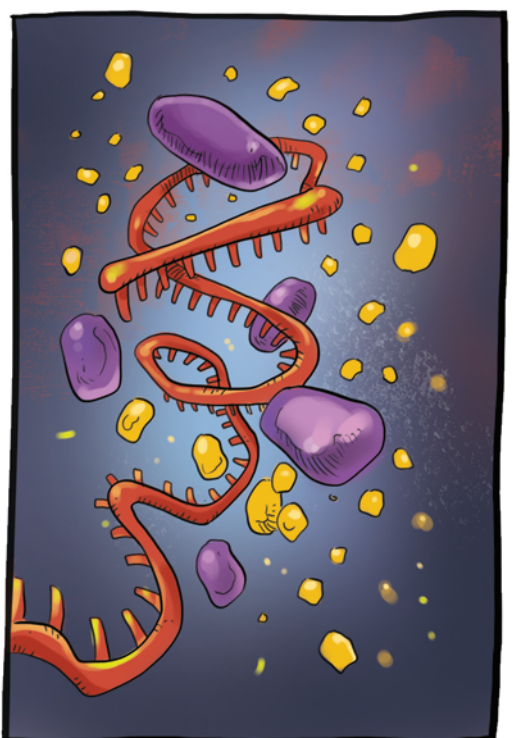
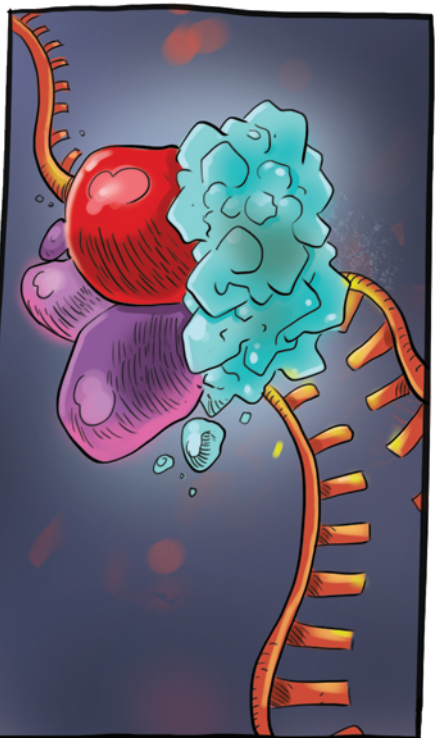
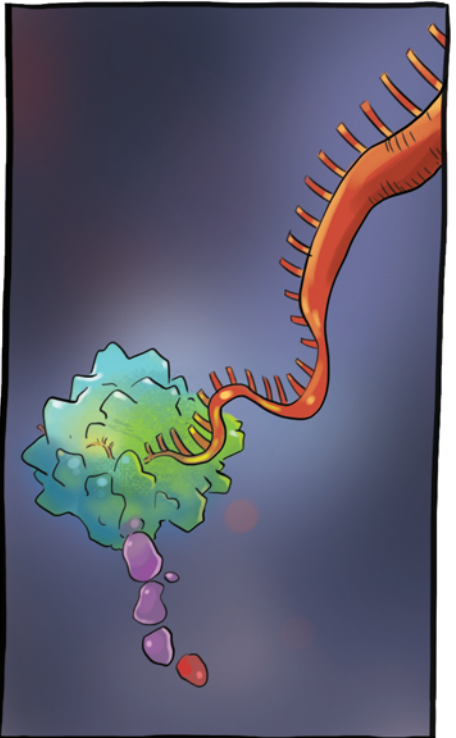
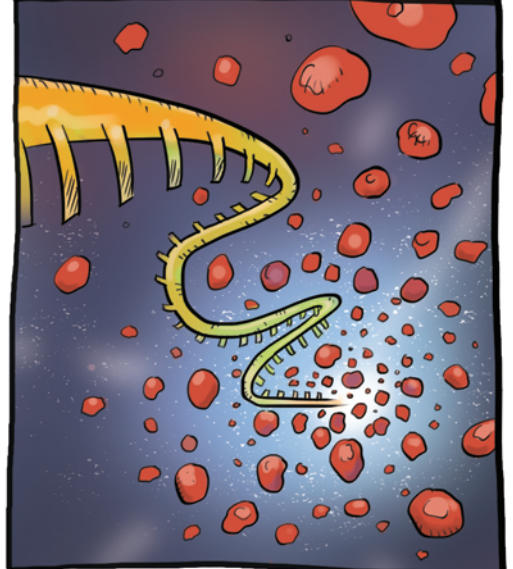
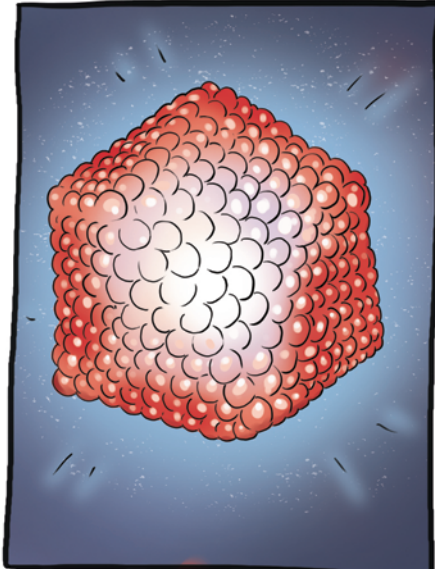
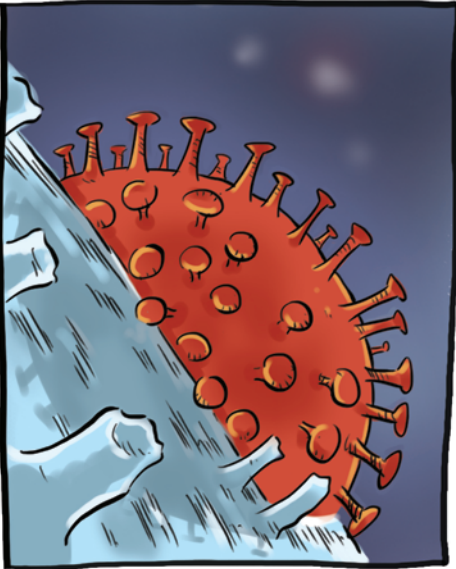
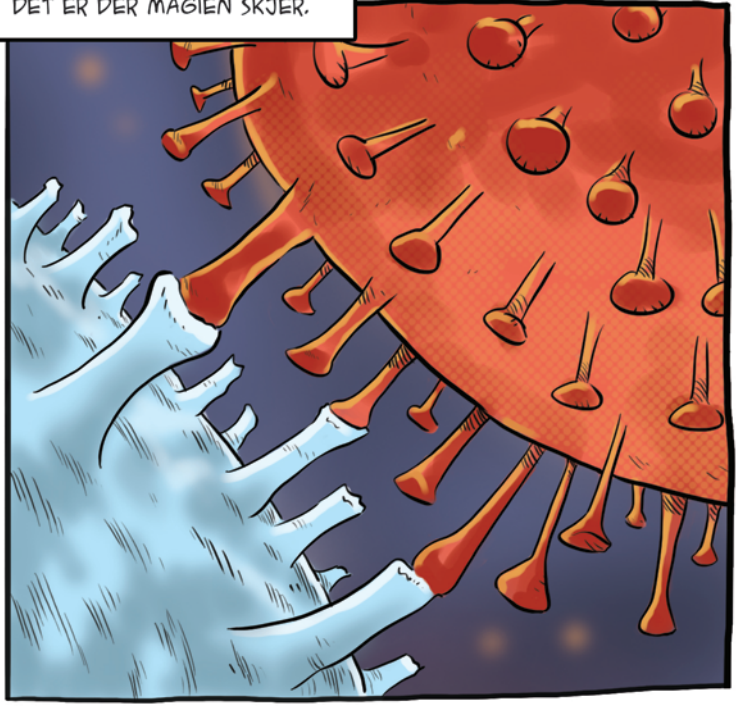
DENNE MORSOMME SPIRALEN ER EN
RNA-STRENG.

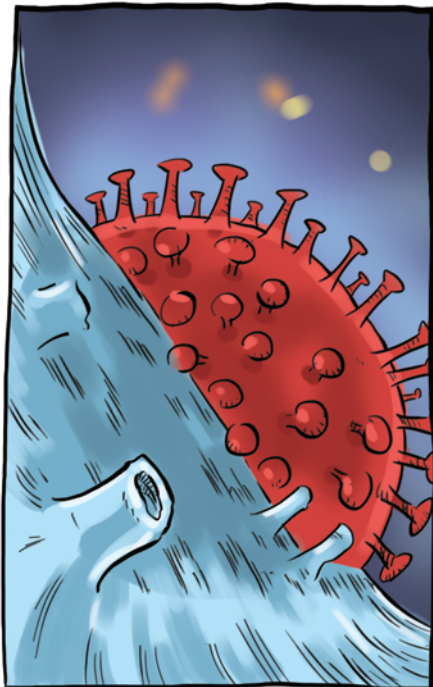
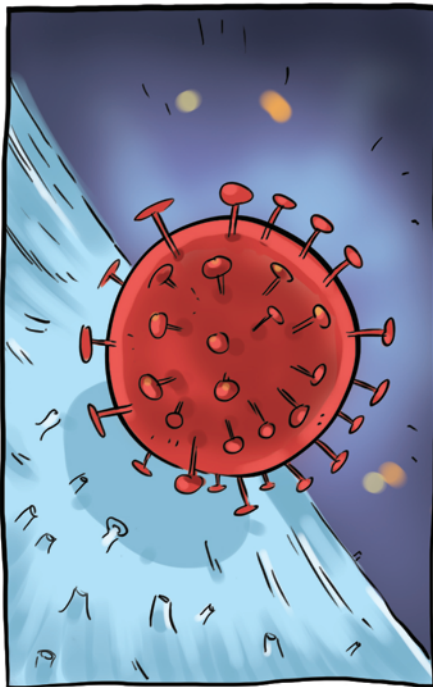
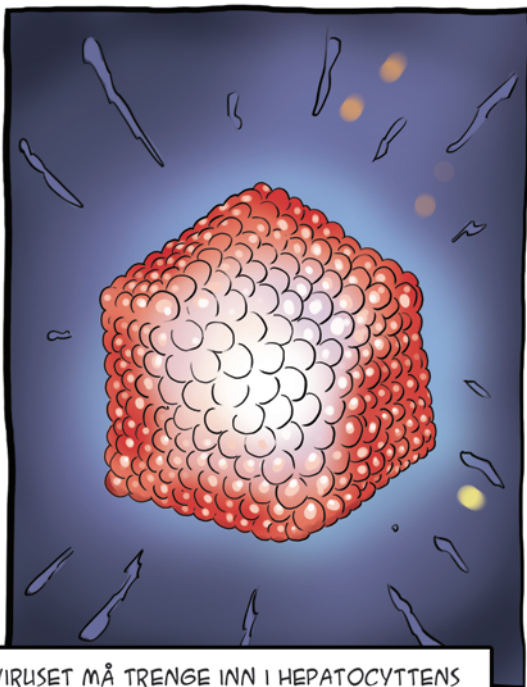


VIRUSET TRENGER LEVEREN.



DET ER DER MAGIEN SKJER.





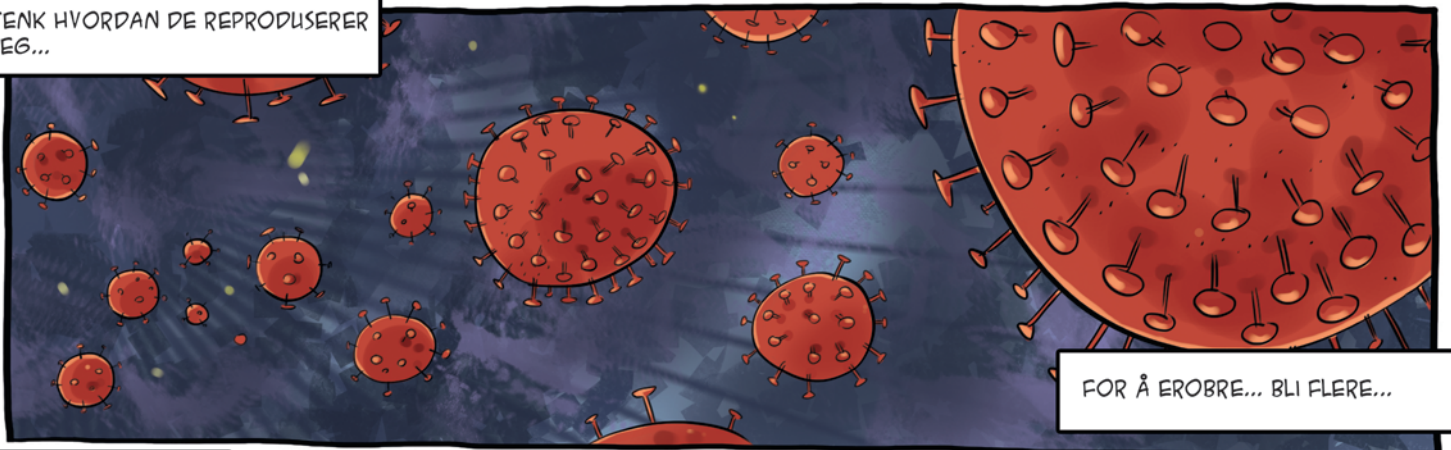
VIRUSET MÅ TRENGE INN I HEPATOCYTTENS CYTOPLASMA OG FORMERE SEG VIA VERTCELLENS DNA. TUPPENE ER ET SLAGS OVERFLATEPROTEIN SOM GJØR AT DET KAN KOMME SEG GJENNOM LEVERCELLENS MEMBRAN.



J A. ELLER NOE SÅNT...

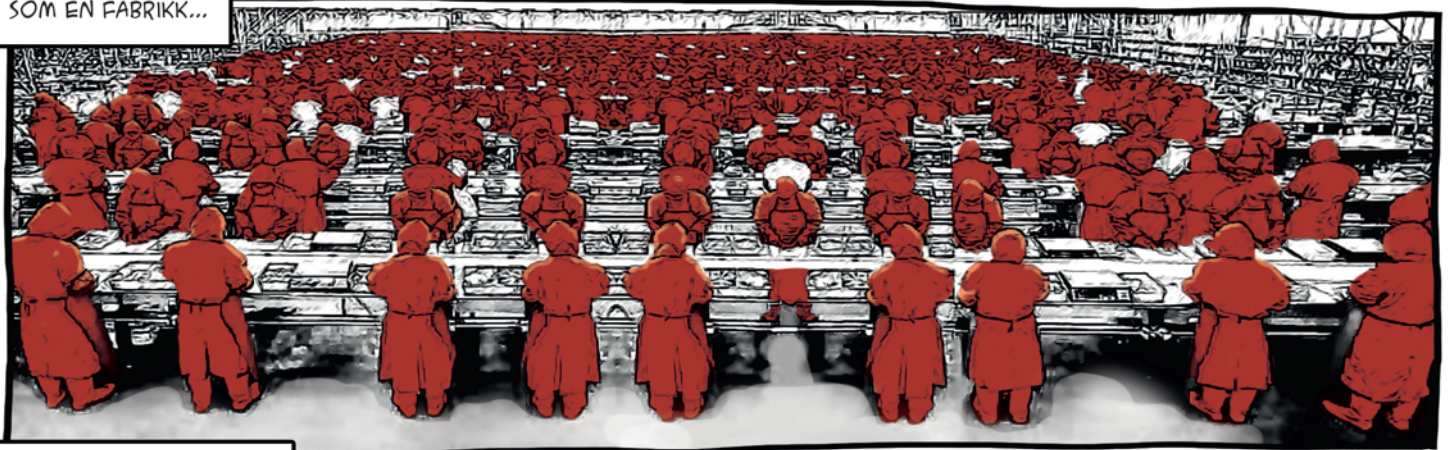


TENK HVORDAN DE REPRODUSERER SEG...

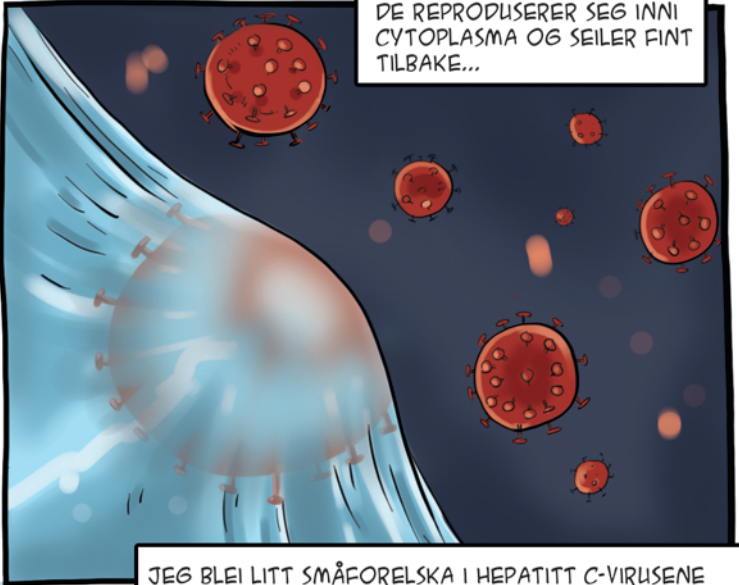


FOR Å EROBRE... BLI FLERE...

SOM EN FABRIKK...

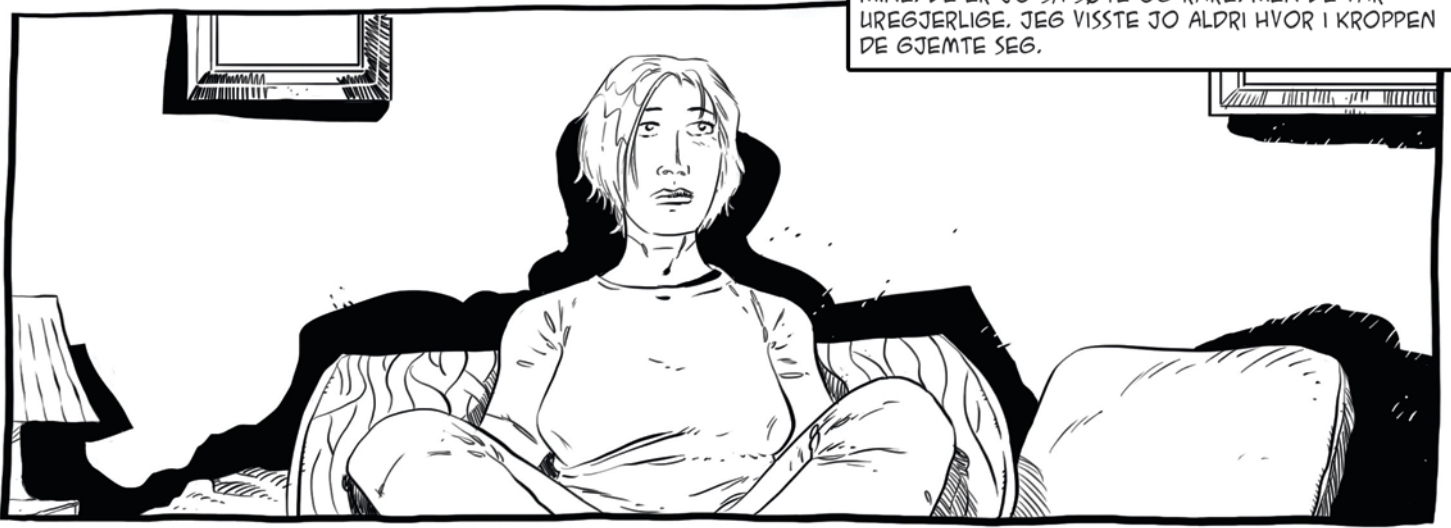


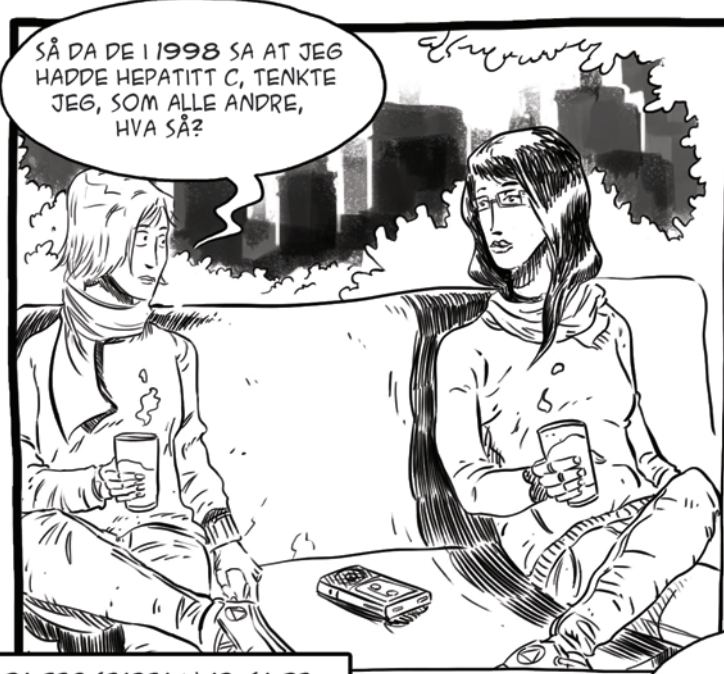
... ET SLAGS TRYKKERI...



DE REPRODUSERER SEG INNI CYTOPLASMA OG SEILER FINT TILBAKE...

JEG BLEI LITT SMÅFORELSKA I HEPATITT C-VIRUSENE MINE. DE ER JO SÅ SØTE OG RARE. MEN DE VAR UREGJERLIGE. JEG VISSTE JO ALDRI HVOR I KROPPEN DE GJEMTE SEG.





SÅ DA DE I 1998 SA AT JEG HADDE HEPATITT C, TENKTE JEG, SOM ALLE ANDRE, HVA SÅ?



MEN DEN GANGEN MÅTTE MAN HA VELDIG FORHØVEDE LEVERTALL. TRE GANGER ELLER NOE SÅNT FØR MAN FIKK BEHANDLING. UANSETT TOK JEG BARE ÉN TEST FØR JEG DRO FRA REHAB.

DA JEG STARTA I LAR, SA DE...

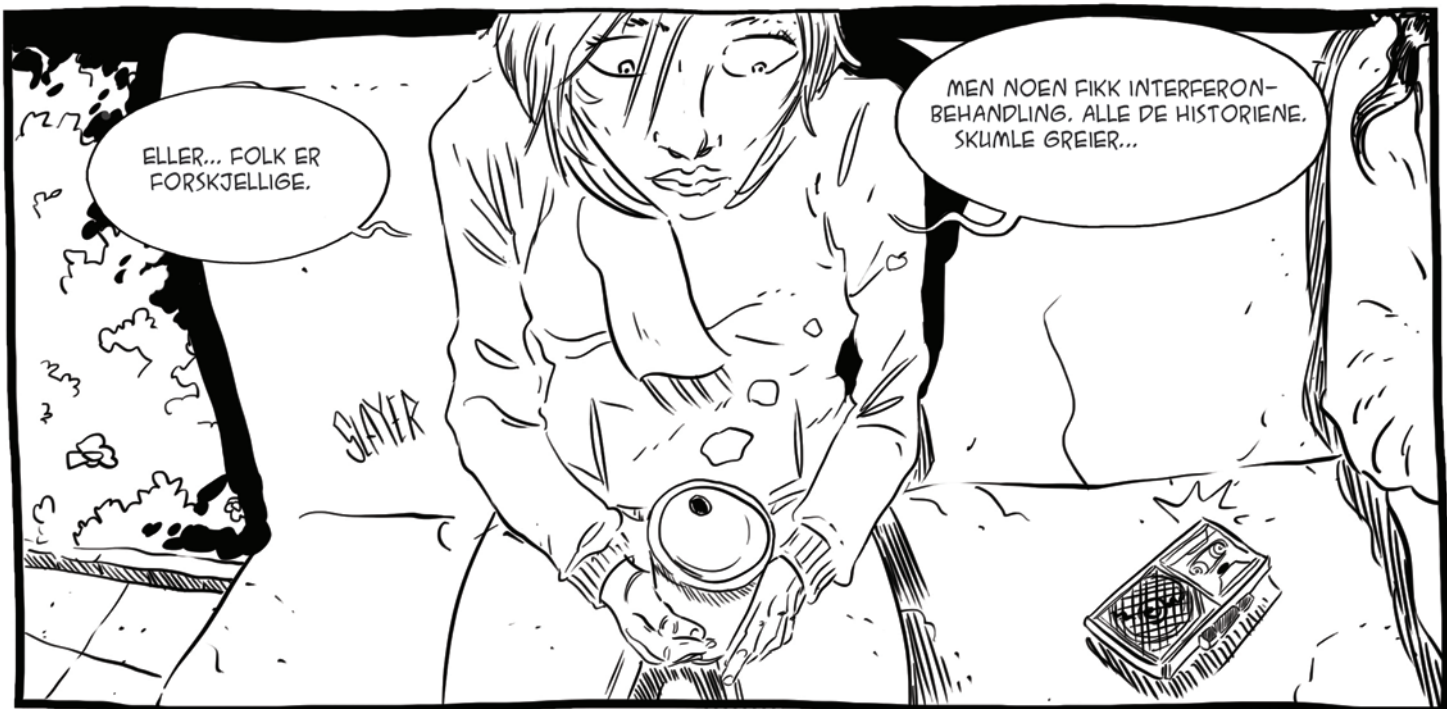
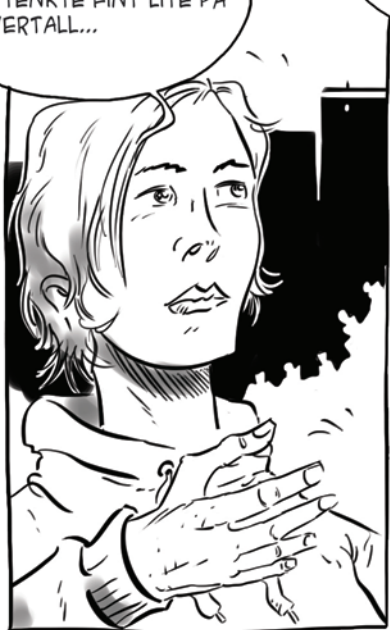


DETTE MÅ DU TA PÅ ALVOR.

JADA. JADA.

JEG STUDERTE JO DA OG TENKTE FINT LITE PÅ LEVERTALL...

DET ER JO IKKE SÅNN AT MAN GÅR RUNDT HELE TIDA OG TENKER AT MAN ER SJUK.



ELLER... FOLK ER FORSKJELLIGE.

MEN NOEN FIKK INTERFERON-BEHANDLING. ALLE DE HISTORIENE. SKUMLE GREIER...

LIKE IN MY GARDEN,
I TRIED THE ORGANIC
APPROACH.



BUT THEY HAD ALREADY
WEAKENED MY LIVER.
I HAD NO CHOICE.
OUT CAME THE BIG GUNS.
ANNIHILATION OR FRIENDLY
FIRE? NO CHOICE.

I FOLLOWED THE PATH
TO THEIR DESTRUCTION AND
MY OWN RESURRECTION.



I TOOK THE SHOT.



SWALLOWED THE CORAL
OVAL PILLS.



THE BLANKET FELL OVER ME,
PUSHING ME TO THE BACK
OF THE FUNNEL.



RELUCTANTLY, I SURRENDERED
MY BODY AND THE POISONS
WENT TO WORK.

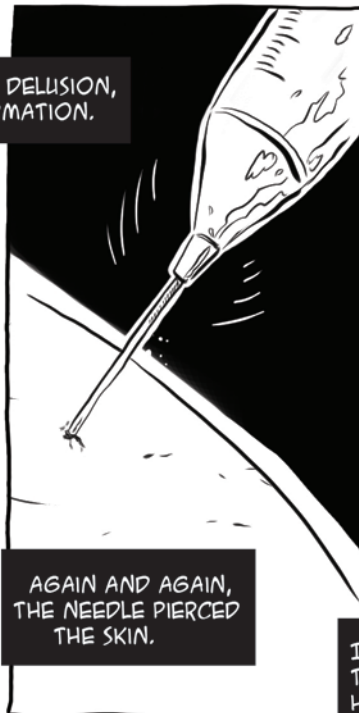


HORIZONTALLY, A MASS OF
FLESH AND BONE.

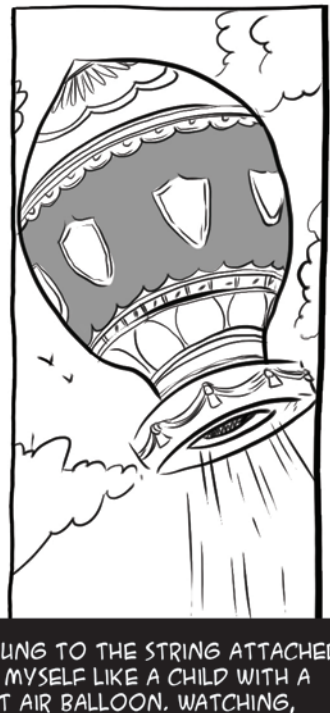
THE MIND RACING, UNDULATING,
ROTATING. SYNTAX DISCONNECTED



CONFUSION, DELUSION,
TRANSFORMATION.



AGAIN AND AGAIN,
THE NEEDLE PIERCED
THE SKIN.

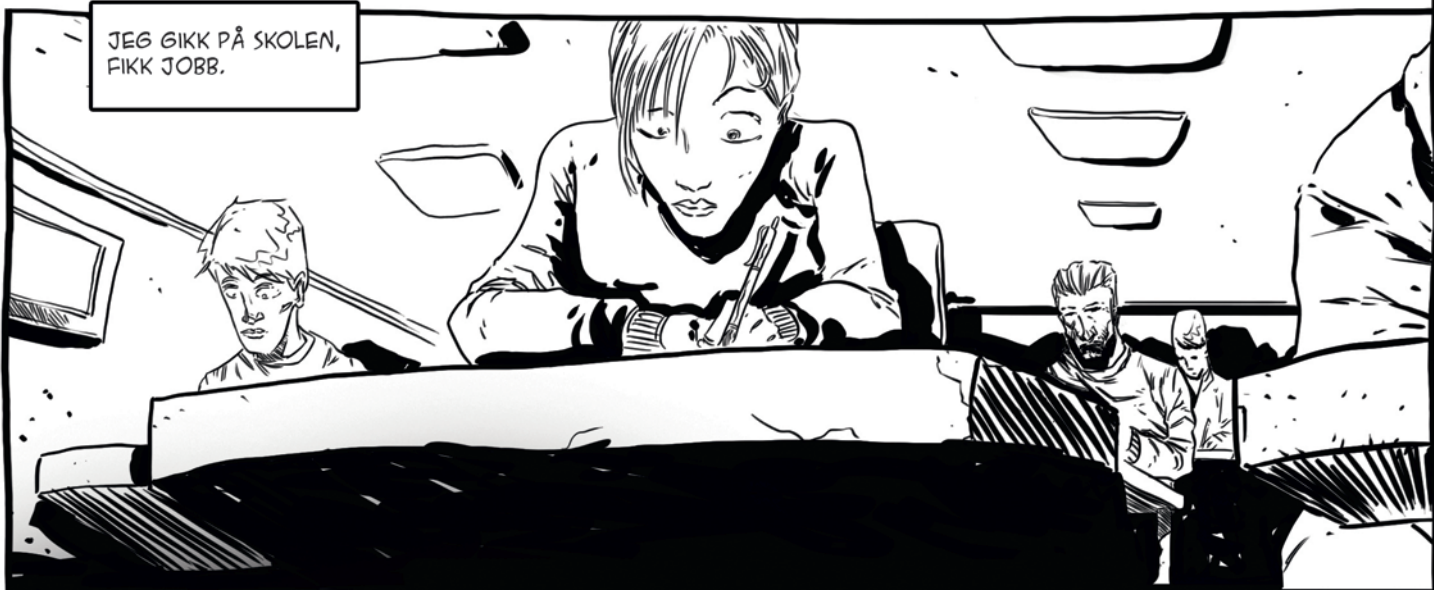


I HUNG TO THE STRING ATTACHED
TO MYSELF LIKE A CHILD WITH A
HOT AIR BALLOON. WATCHING,
REMOVED YET CONNECTED

ÅRA GIKK.



JEG GIKK PÅ SKOLEN,
FIKK JOBB.



VENNEN MIN FIKK LEVERKREFT.

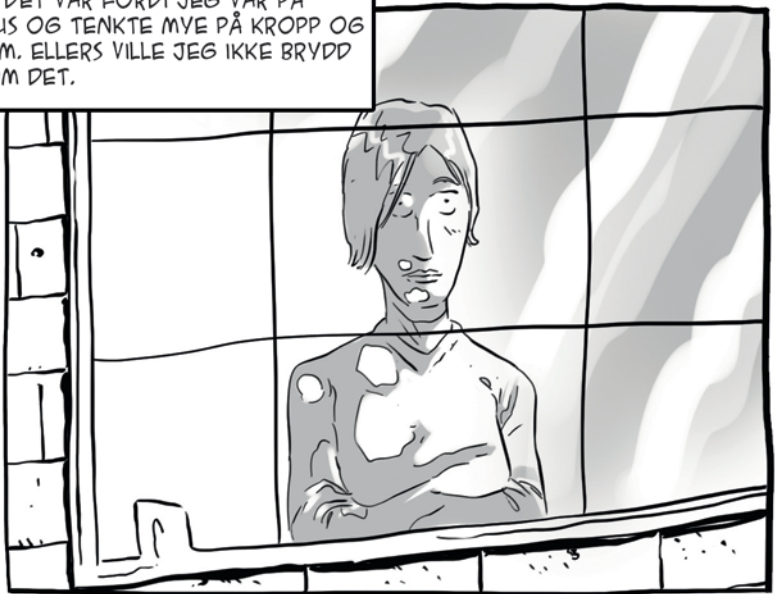
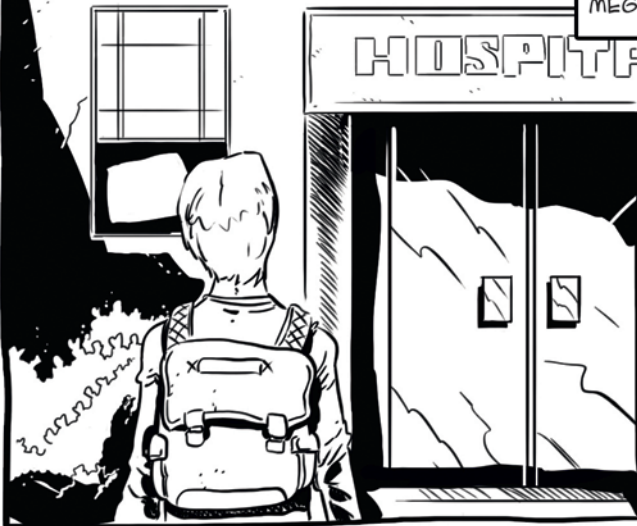


NOEN DØDE.
FAKTISK MANGE SOM DØDE.

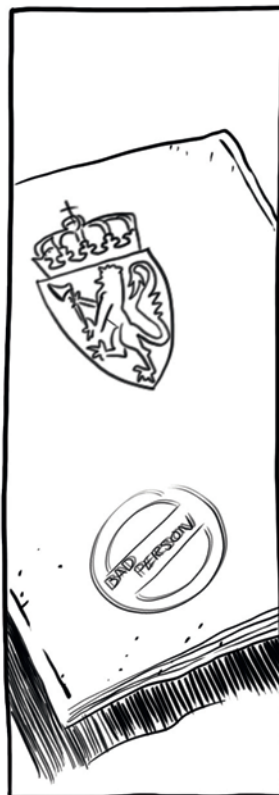
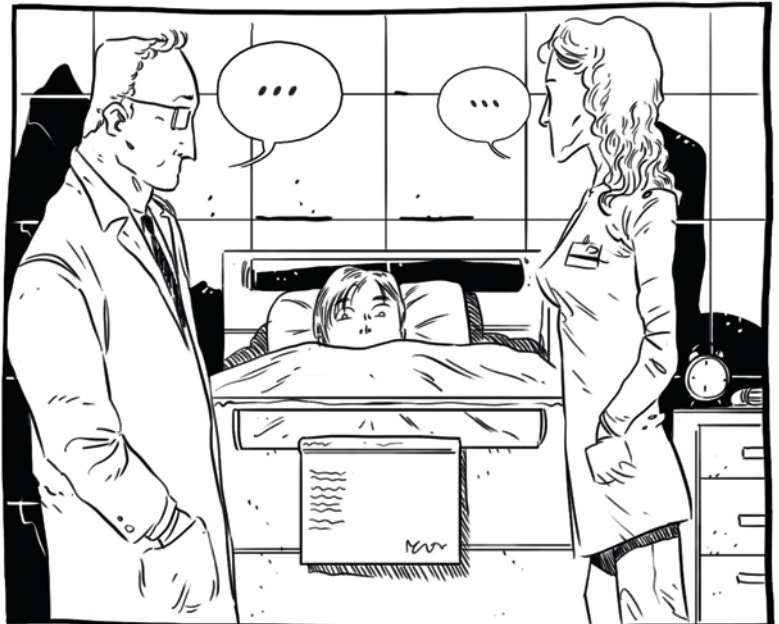


EN DAG KOM DET EN KLOK
TANKE INN I HODET.

ANTAR DET VAR FORDI JEG VAR PÅ
SYKEHUS OG TENKTE MYE PÅ KROPP OG
SYKDOM. ELLERS VILLE JEG IKKE BRYDD
MEG OM DET.



INGEN VITS I Å GJØRE NOE MED NOE
DU IKKE VEIT OM OG SOM DU IKKE
ER PLAGET AV.



HAN SENDTE MEG TIL EN
SPESIALIST. VI TOK NOEN TESTER.



HCV ANTISTOFFER



HCV VIRUSMENGDE



HCV GENOTYPETESTING

LEVERFUNKSJONSTEST.

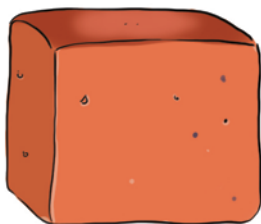


DEN GJORDE JEG DET BRA PÅ.

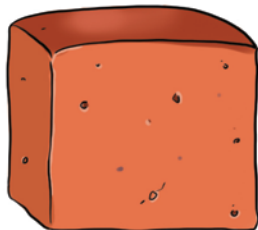
FIBROSCAN.



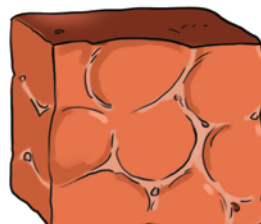
ARTIG, DEN BLEI FØRST BRUKT TIL Å SJEKKE
FASTHETEN PÅ FRANSKE OSTER. NÅ SJEKKA
DE OM LEVEREN MIN VAR FRISK.



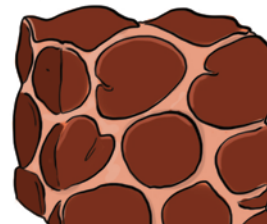
NORMALE
LEVERCELLER



LETT SKADDE
LEVERCELLER

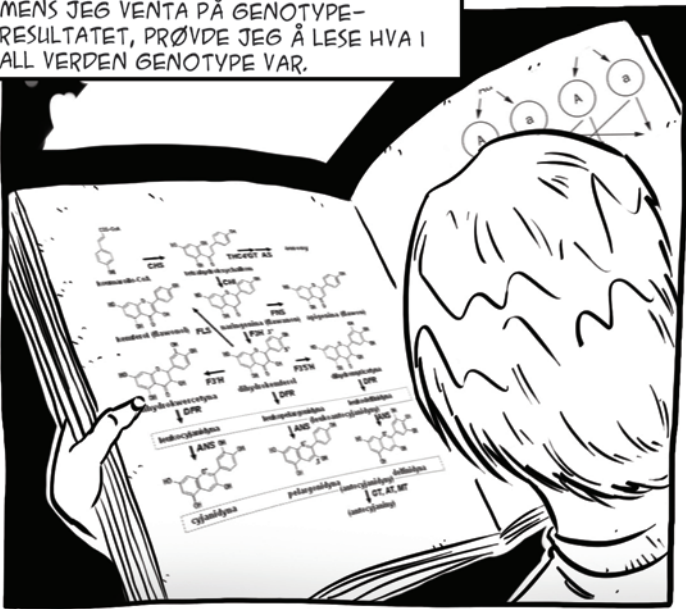


MODERAT SKADDE
LEVERCELLER

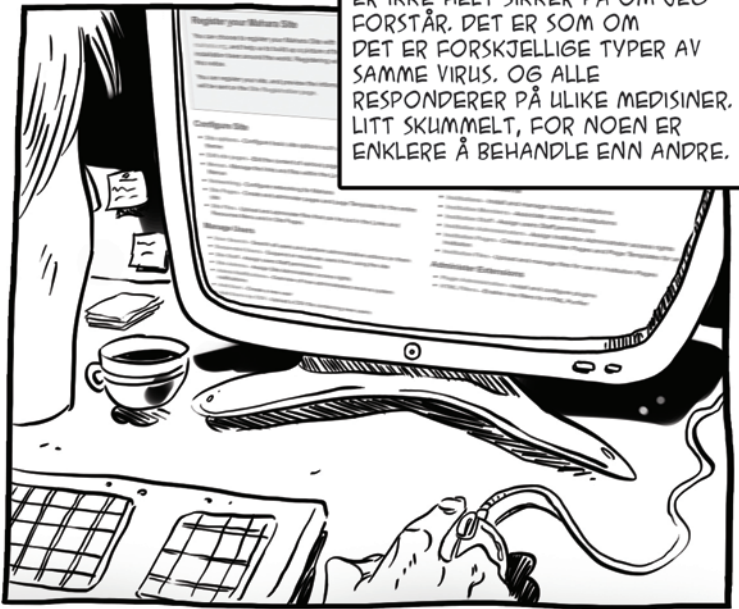


ALVORLIG SKADDE
LEVERCELLER
(CIRRHOSE)

MENS JEG VENTA PÅ GENOTYPE-RESULTATET, PRØVDE JEG Å LESE HVA I ALL VERDEN GENOTYPE VAR.



ER IKKE HELT SIKKER PÅ OM JEG FORSTÅR. DET ER SOM OM DET ER FORSKJELLIGE TYPER AV SAMME VIRUS. OG ALLE RESPONDERER PÅ ULIKE MEDISINER. LITT SKUMMELT, FOR NOEN ER ENKLERE Å BEHANDLE ENN ANDRE.



NOEN ER GODE. NOEN ER ONDE. NOEN ER STYGGE. NOEN SAMMENLIGNET VIRUSET MED ØRNER. HEPATITT C-VIRUSET ER SOM EN ØRN. MEN IKKE ALLE ØRNER ER LIKE.



LA OSS SI AT KILEHALEØRNER ER FORSKJELLIGE NÅR DET GJELDER VINGESPENN, VEKT, FARGE NEBBSTØRRELSE ETC.

MAN TROR AT DET UNDER ÉN HCV SUBTYPE FINNES MILLIONER AV VIRUSVARIANTER.



JEG VAR LITT NERVØS
FOR HVILKEN GENOTYPE
JEG HADDE...



... OG SPENT. JEG VILLE
JO BLI KJENT MED
VIRUSET MITT.



SOM Å HA VUNNET I LOTTO!
JEG VISSTE DET VAR BRA.



YESS, SÅ FANTASTISK!



MEN JEG ANBEFALER DEG Å
VENTE PÅ DE NYE MEDISINENE. DE
ER SÅ MYE MILDERE FOR KROPPEN.

... DE ER RETT RUNDT HJØRNET.



PREKLINISK

FASE 1

FASE 2

FASE 3

FASE 4

UTVIKLINGEN ER I ET SJUKT TEMPO NÅ. NYE MEDISINER KOMMER PÅ LØPENDE BÅND FOR ALLE TYPER...



... ALLE KOMBINASJONER...



INGEN BØR BRUKE INTERFERON. DET ER INHUMANT!



SÅ VI VAR SPENTE. JEG VENTA OG TELTE DAGER.

DE VILLE IKKE GI MEG INTERFERON. DE VISSTE HVOR TØFF BEHANDLINGEN VAR. DU FØLER DEG SOM EN KJØTTHAUG.

NEI, NÅ MÅ DU SLUTTE Å OVERDRIVE. DU SKREMMER FOLK.

JAVEL DA. UANSETT TENKTE JEG HVOR HELDIG JEG VAR SOM FIKK DE NYE OG GRUSOMT DYRE MEDISINENE.

LURER PÅ HVEM ANDRE SOM FIKK DE NYE MEDISINENE? DET ER JO FORSKJELL PÅ KONG SALOMON OG JØRGEN HATTEMAKER. LEVEREN MIN VAR JO EGENTLIG GANSKE FRISK. SÅ HVORFOR FIKK JEG DEM?

SÅ JEG HADDE VUNNET ET SLAGS LOTTERI. OG DE NYE MEDISINENE KOM, OMSIDER.

DU HAR EN GENOTYPE SOM ER LETT Å BEHANDLE. MED GENOTYPE 2 KOSTER DET BARE EN HALV MILLION. HADDE DU HATT GENOTYPE 3, VILLE DET KOSTET 1 MILLION. DA HADDE VI VENTET TIL LEVEREN DIN BLE DÅRLIGERE.

HURRA!

HURRA!

HURRA!

HURRA!

HURRA!

HURRA!

VIL DU STARTE NÅ FØR SOMMEREN?

HM, MERKELIG. INGEN BIVIRKNINGER, MILDE MOT KROPPEN. HVORFOR TAR HAN DENNE TONEN DA?

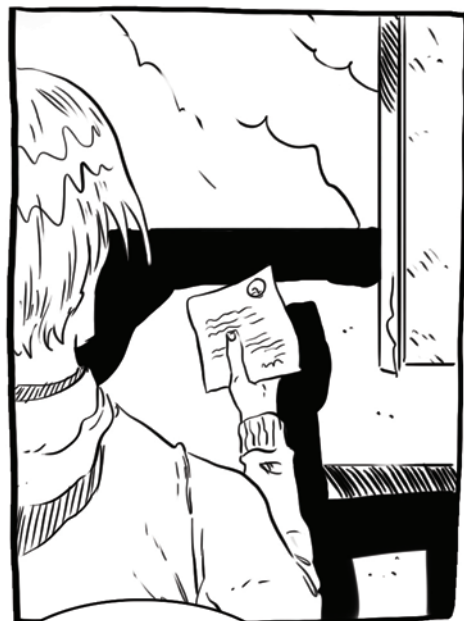
VEL, DA ER ALT I BOKS. VI TRENGER BARE NOEN FLERE TESTER.

HER ER RESEPTEN. HENT DISSE. JEG TAR KONTAKT.

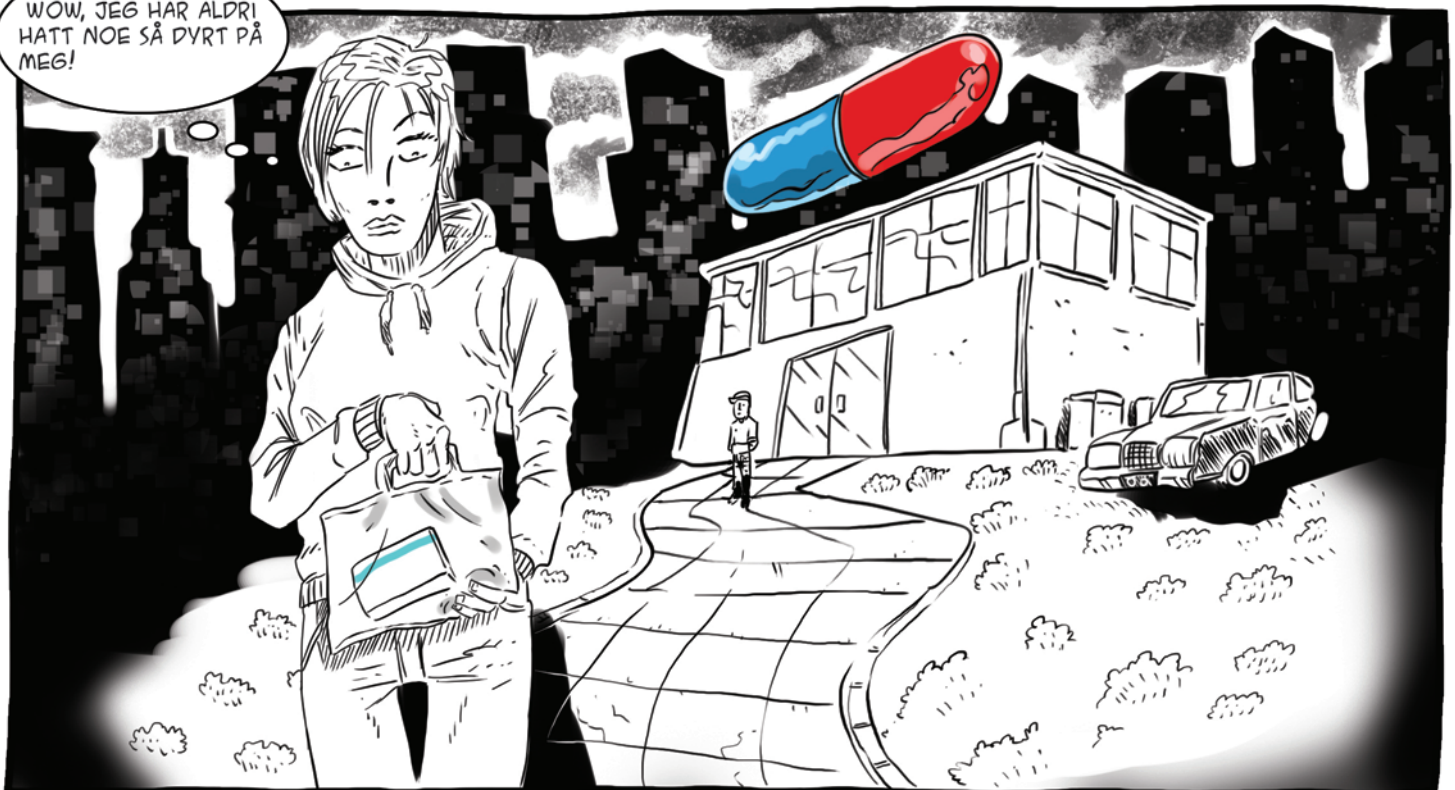
DETTE BLIR GØY!

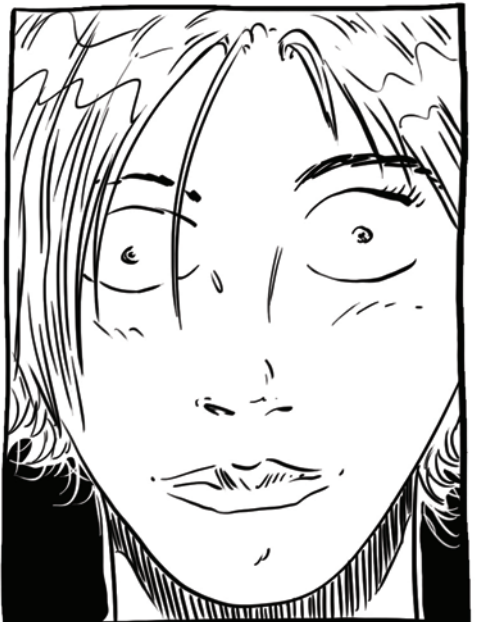
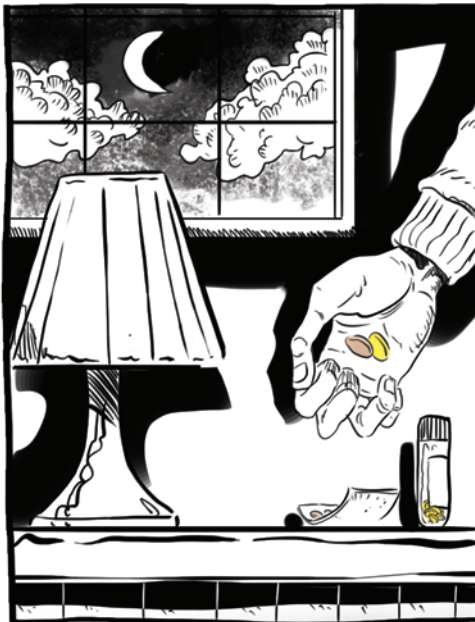
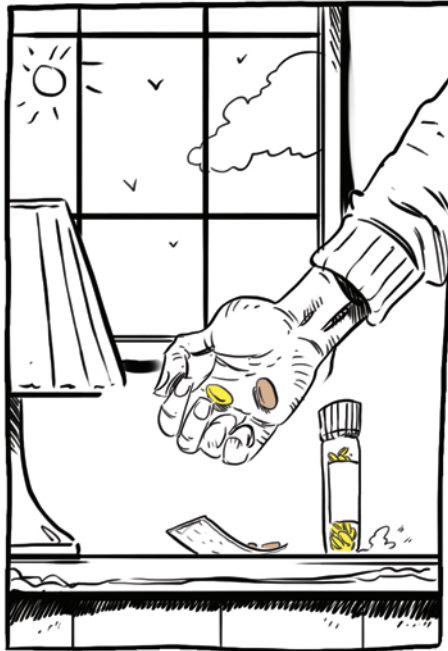
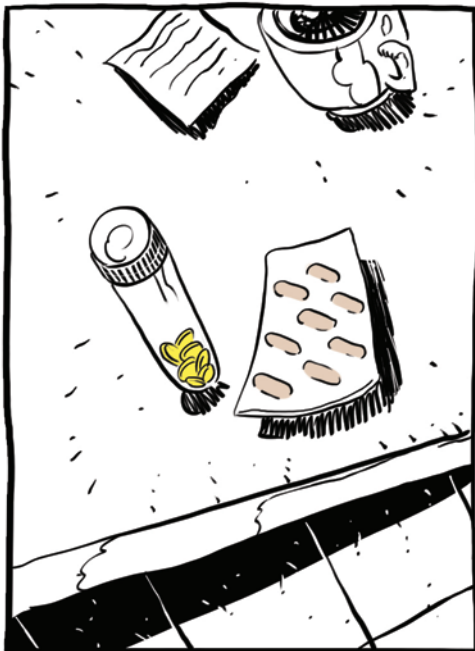
JA, SELVFØLGELIG.





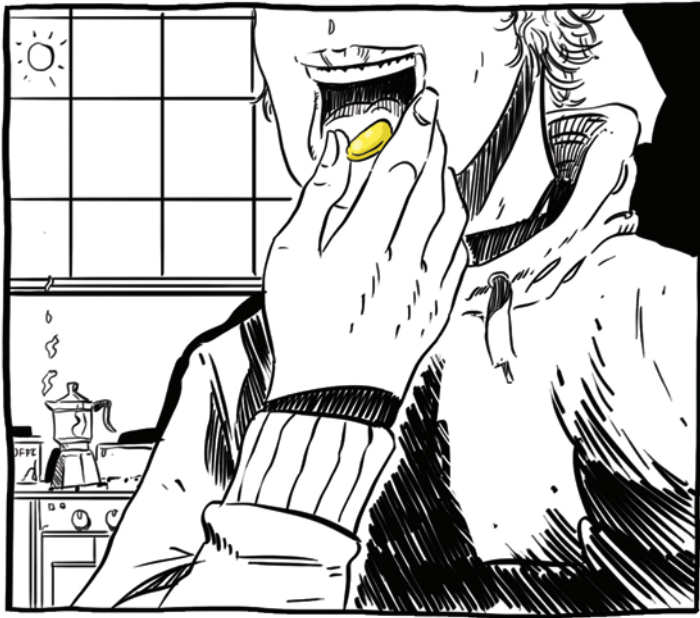
WOW, JEG HAR ALDRI HATT NOE SÅ DYRT PÅ MEG!



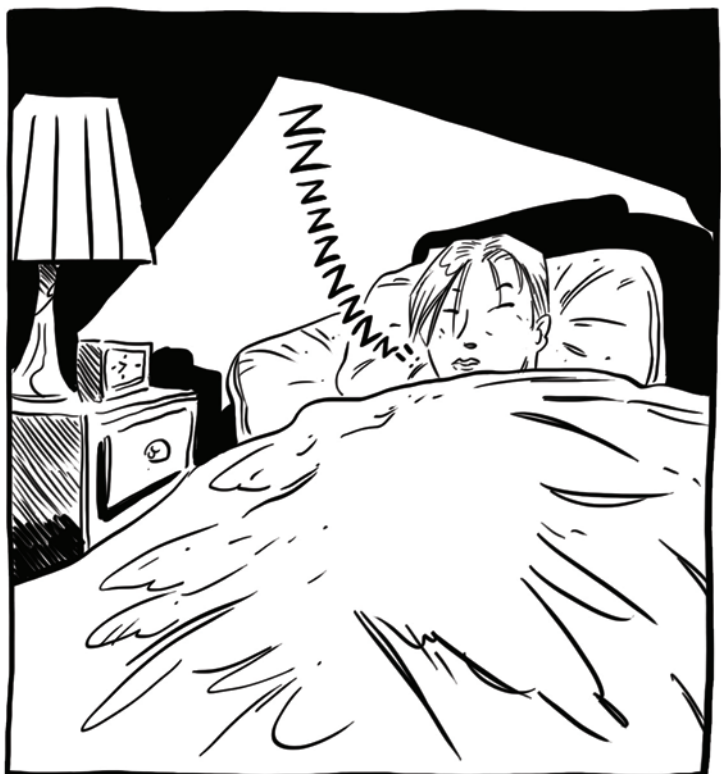
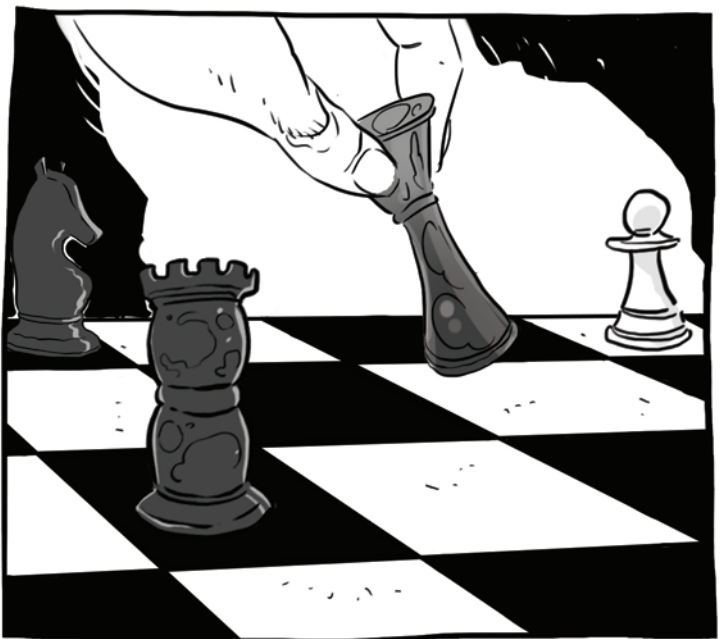
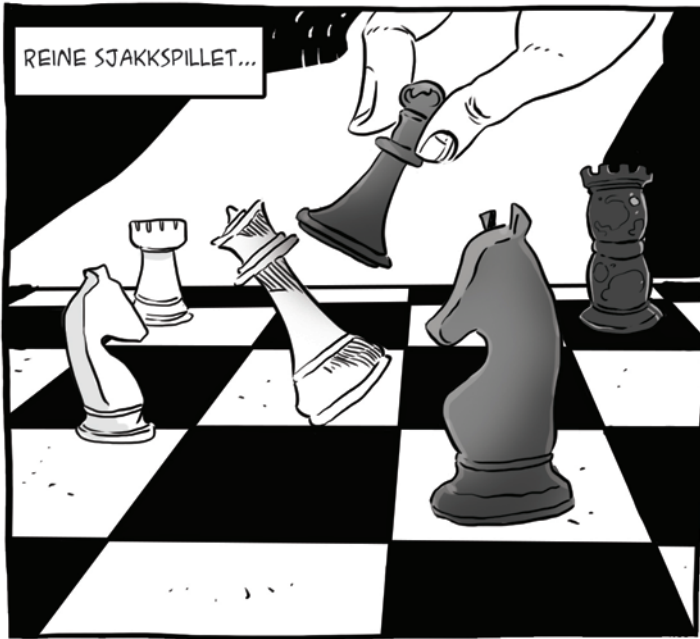


MEN JEG GRUA MEG
LITT. JEG GJORDE
DET. ALLE DISSE
SKUMLE HISTORIENE
OM INTERFERON...

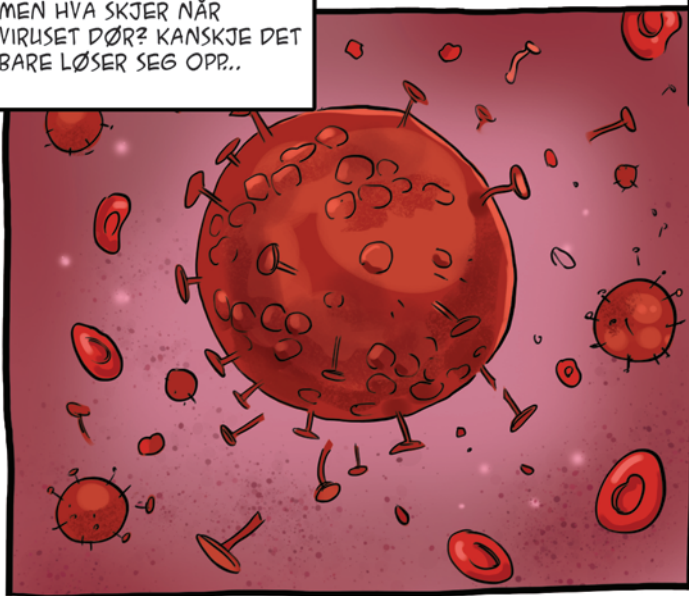




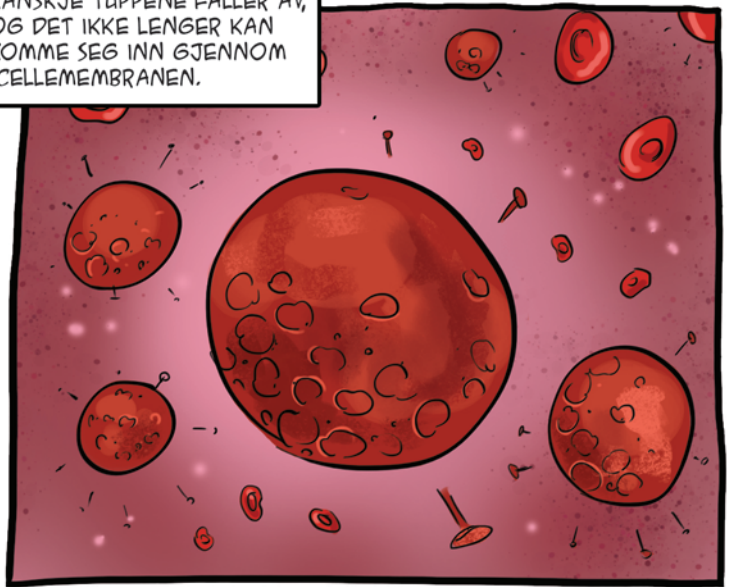
LEGEN SIER DENNE PILLEN
HINDRER REPLIKASJON AV VIRUSET.
DEN BLOKKERER ET VIRUSPROTEIN.



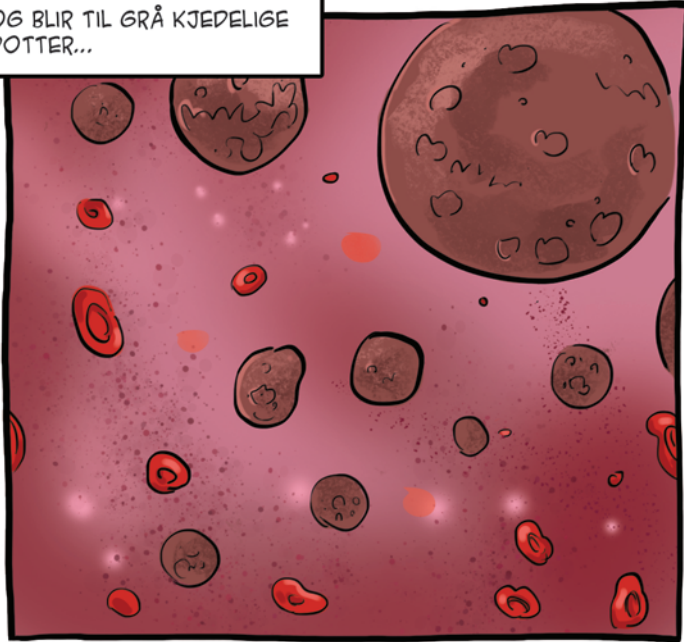
MEN HVA SKJER NÅR VIRUSET DØR? KANSKJE DET BARE LØSER SEG OPP..



KANSKJE TUPPENE FALLER AV, OG DET IKKE LENGER KAN KOMME SEG INN GJENNOM CELLEMEMBRANEN.



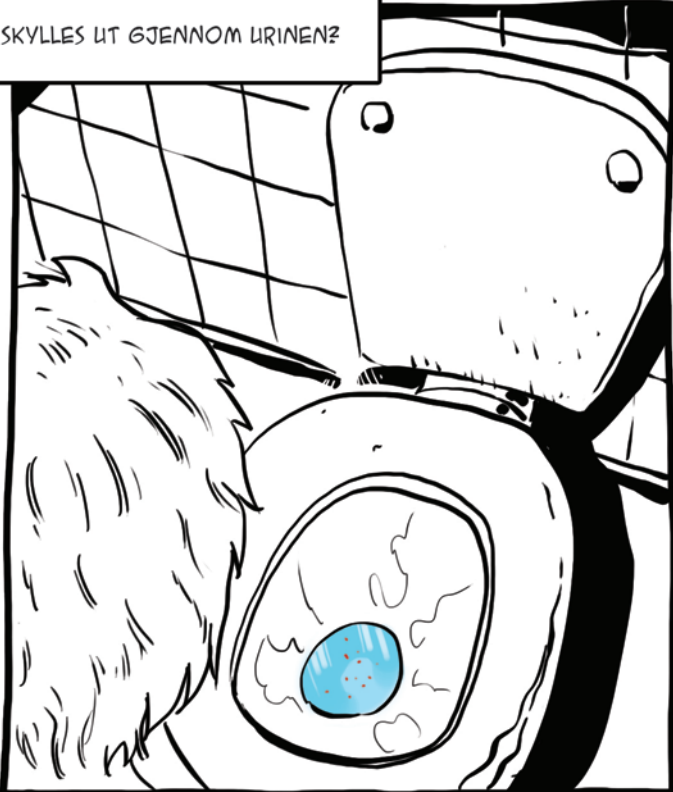
OG BLIR TIL GRÅ KJEDELIGE DOTTER...



... OG RESTENE?

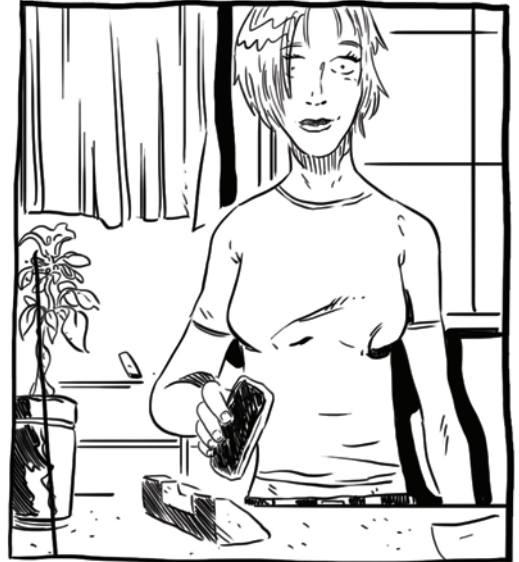
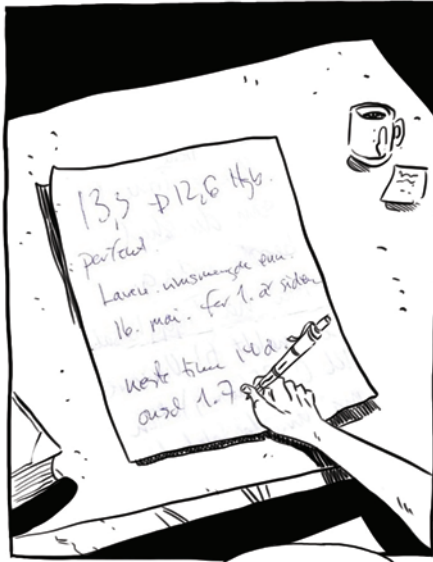


SKYLLES UT GJENNOM URINEN?



JEG SKJØNNER AT DET IKKE HAR NOEN FARGE I VIRKELIGHETEN, ALTSÅ.





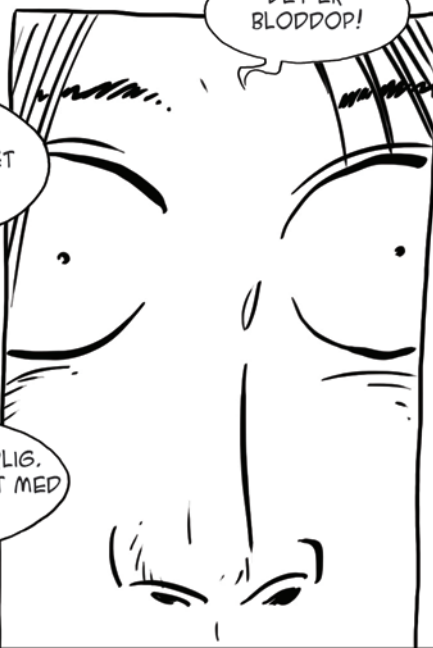
JEG HUSKER LEGEN SA...



VI MÅ SJEKKE HEMOGLOBINNIVÅET UNDERVEIS.

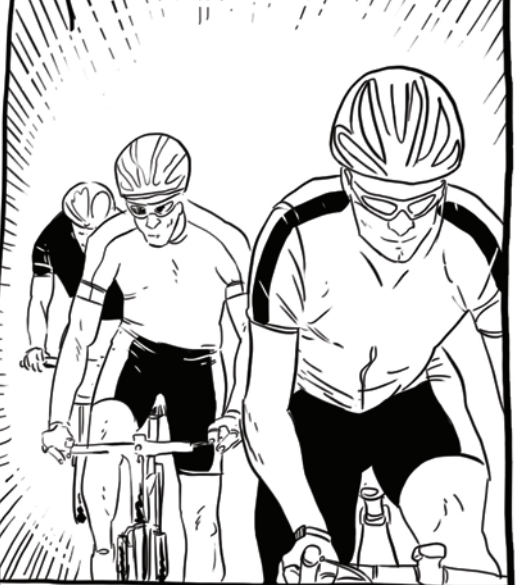
JEG KUNNE NEMLIG BLI LITT SVIMMEL. VAR LITT REDD FOR DET.

DET ER IKKE FARLIG. VI BEHANDLER DET MED EPO.

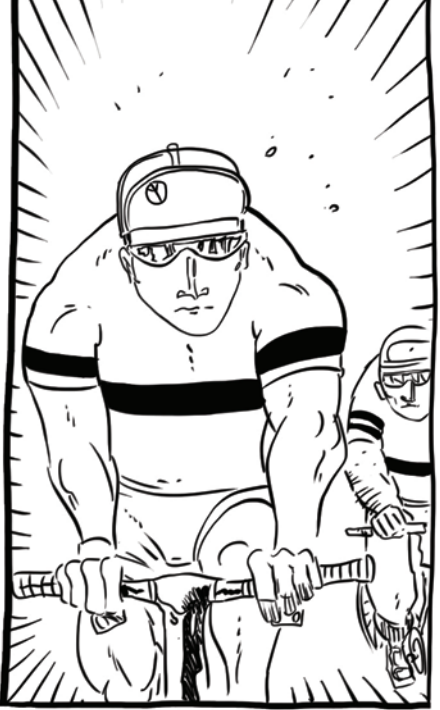


DET ER BLODDOPING!

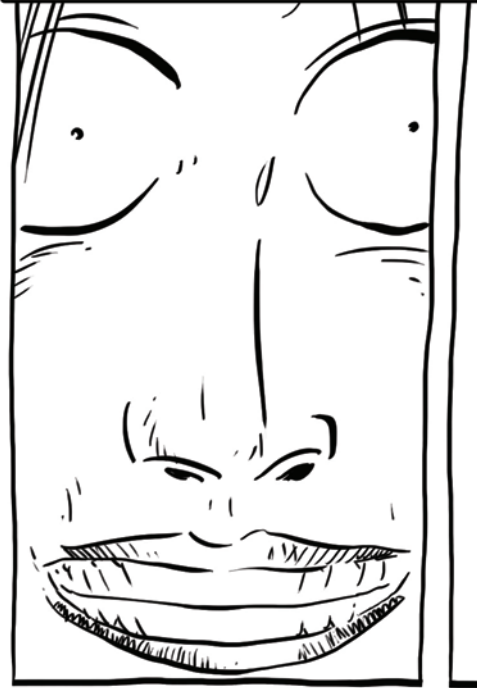
AHH, SÅ FANTASTISK! BLODDOPING! JEG KAN SYKLE TOUR DE FRANCE.



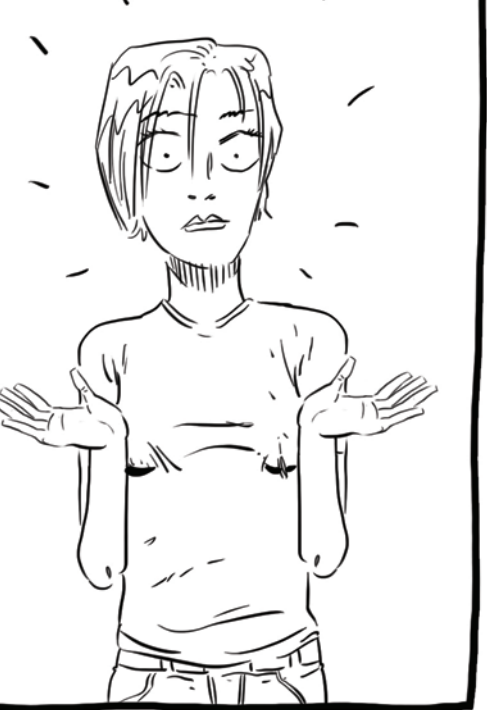
ALT FORBUNDET MED DOPING VAR JO FANTASTISK!



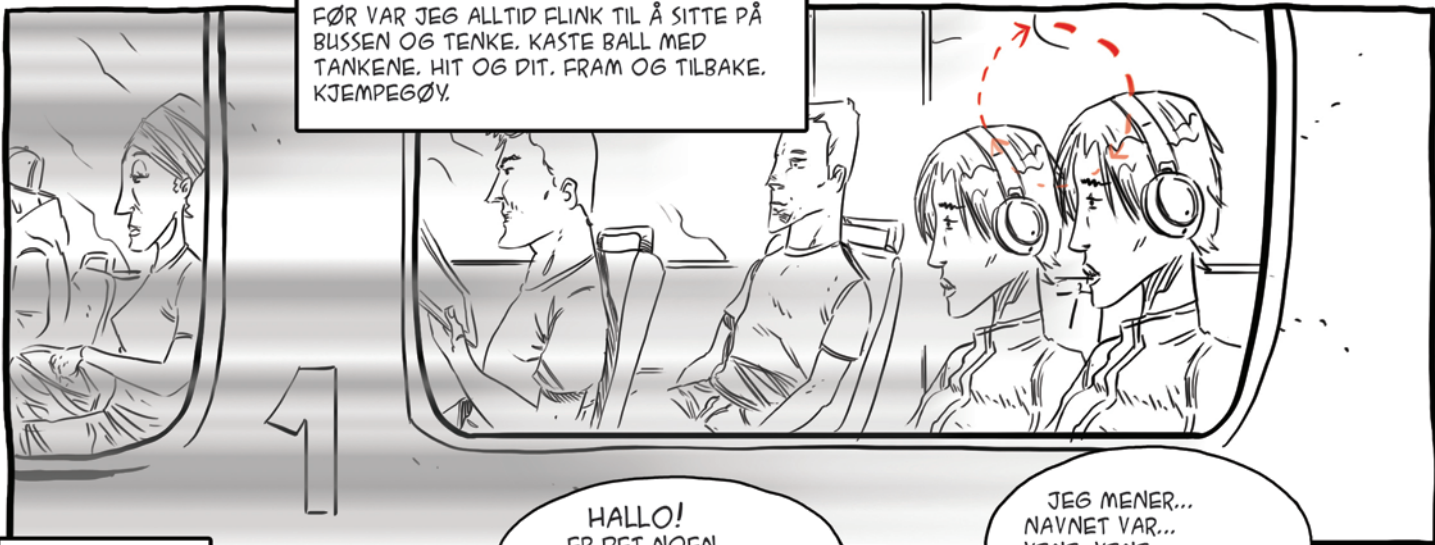
VEL, DET ER DET SOM MORER HJERNEN MIN. SKJØNTE JO AT JEG IKKE VILLE KLARE Å BEVEGE ET BEIN MED LAV BLODDPROSENT. MEN MAN MÅ HA DET LITT GØY MED TANKENE...



DESSVERRE BLE DET INGEN TOUR DE FRANCE PÅ MEG...



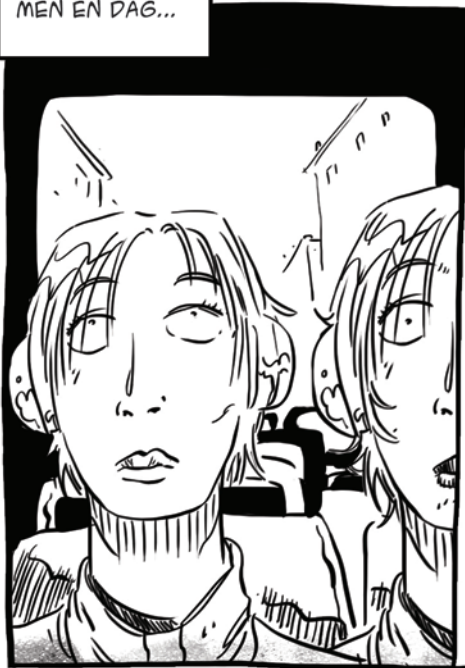
FØR VAR JEG ALLTID FLINK TIL Å SITTE PÅ BUSSEN OG TENKE. KASTE BALL MED TANKENE. HIT OG DIT. FRAM OG TILBAKE. KJEMPEGØY.



MEN EN DAG...

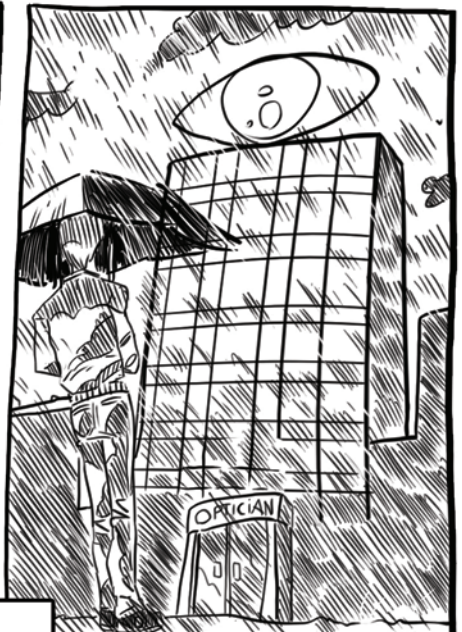
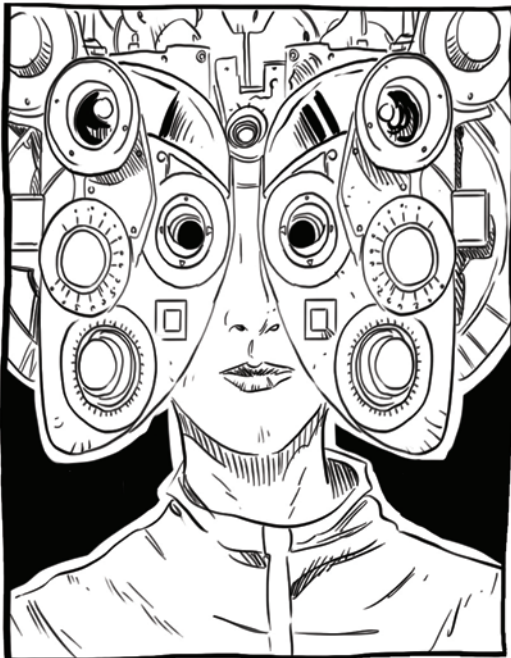
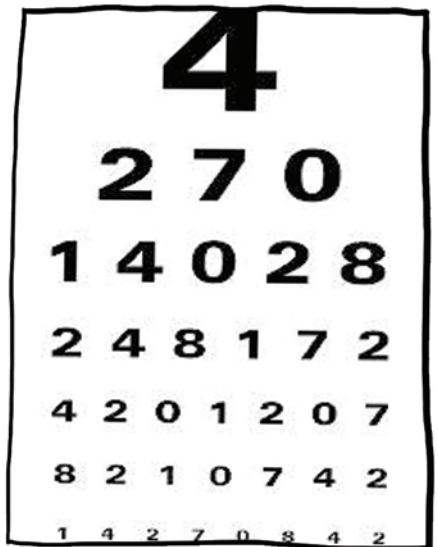
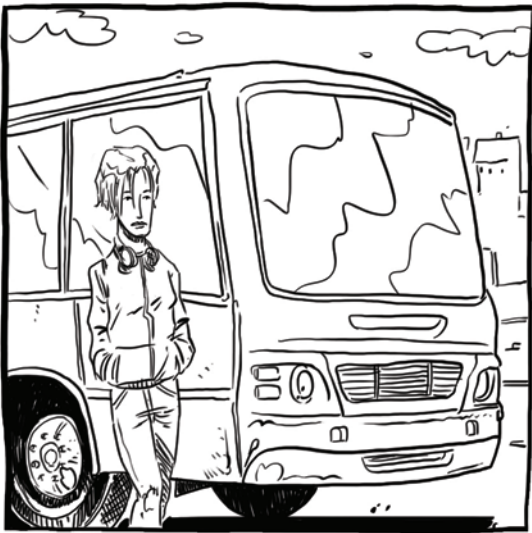
HALLO!
ER DET NOEN
AKTIVITET HER?

JEG MENER...
NAVNET VAR...
VENT, VENT.
TROR JEG HUSKER DET.



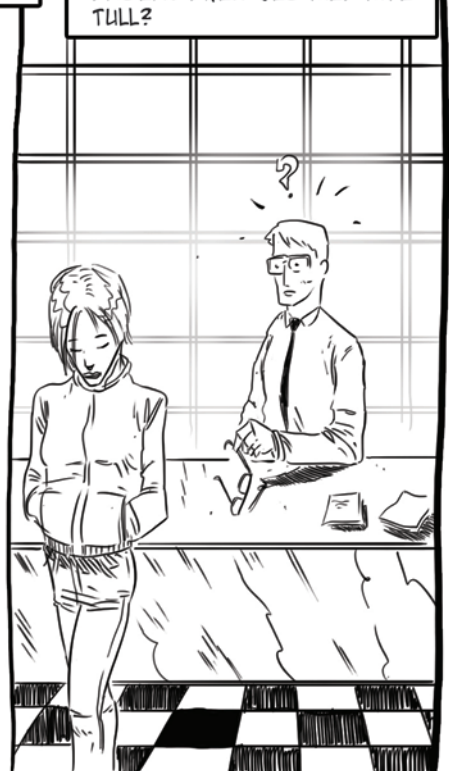
INGEN BIVIRKNINGER, SIER DE. DET MÅ DET VÆRE. DET ER BIVIRKNINGER PÅ ALT...





HVA... DET ER NOE FEIL...
DET MÅ VÆRE FEIL. JEG SER
JO NESTEN IKKE.

SÅ JEG VIRKELIG SÅ DÅRLIG?
VAR JEG HELT I ØRSKA DEN
DAGEN? DREIV JEG MED MYE
TULL?



JEG DRO HJEM...

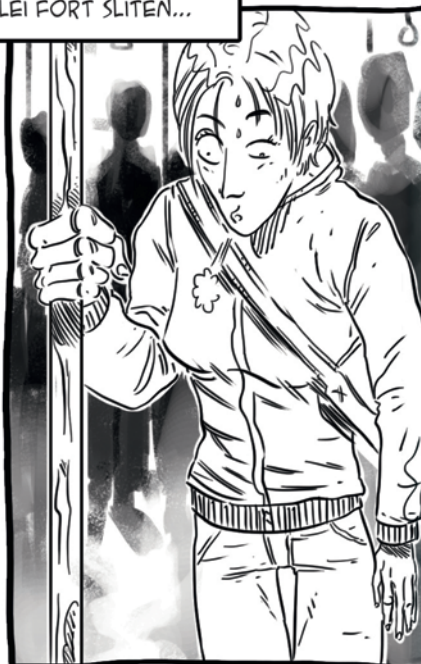
MULIGE
BIVIRKNINGER.



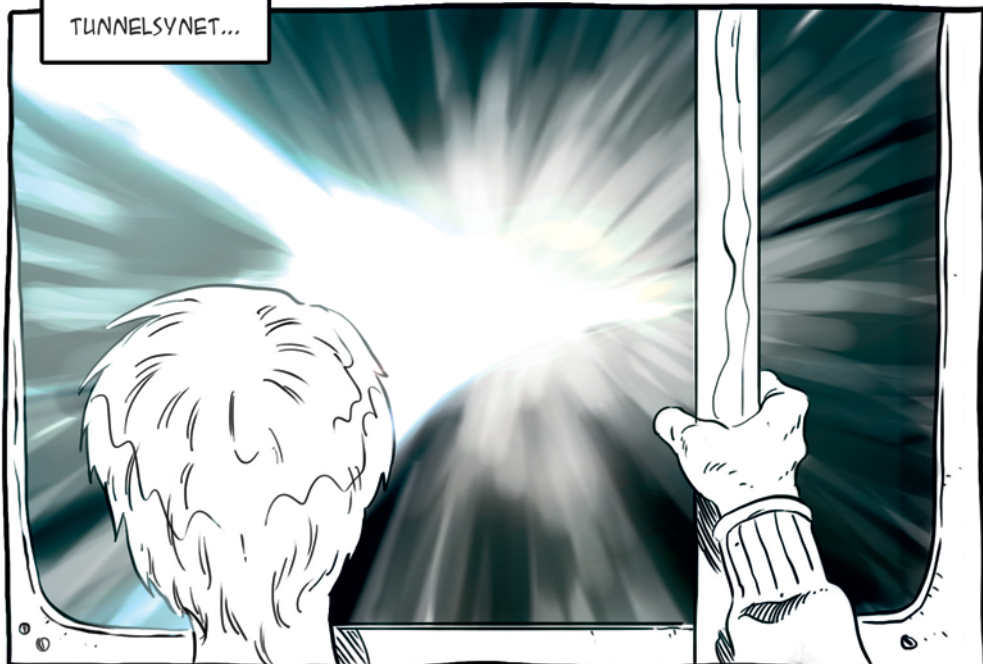
DET VAR TUNGT
Å JOBBE DEN SOMMEREN.



BLEI FORT SLITEN...



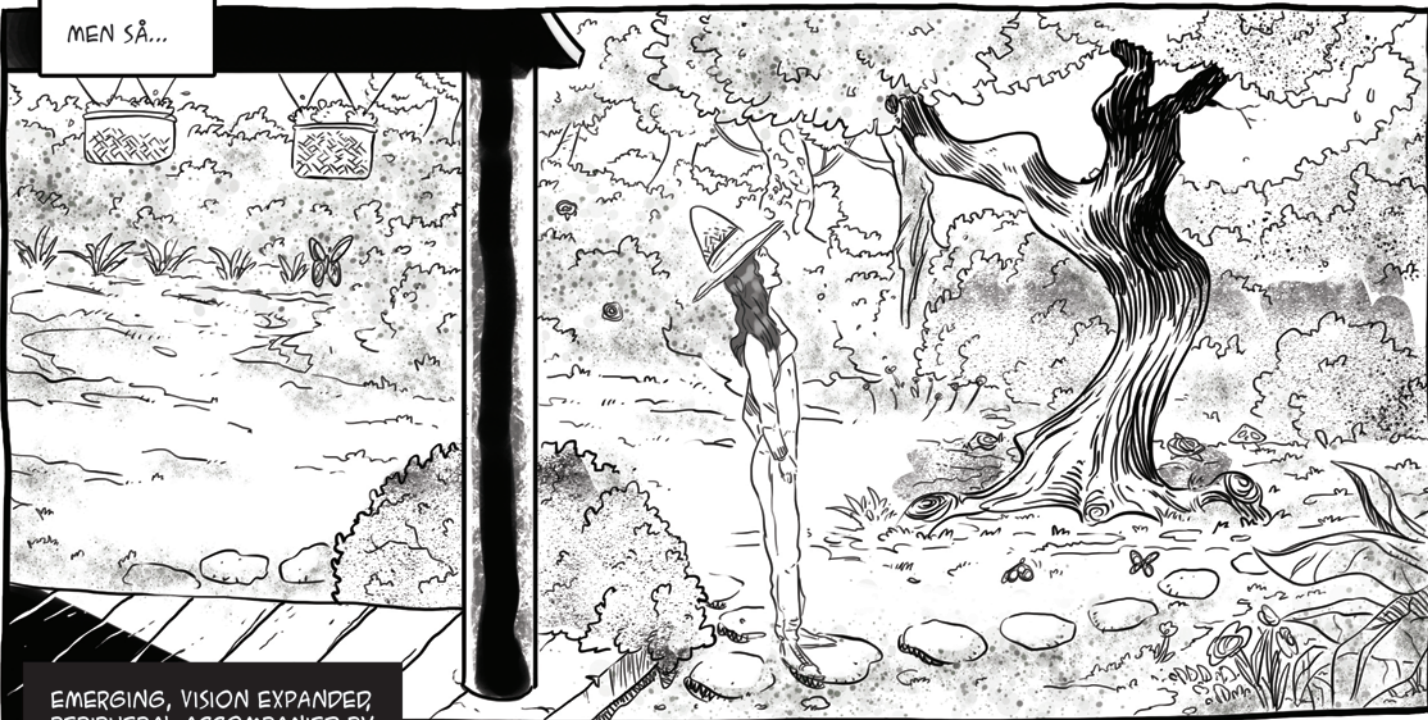
TUNNELSYNET...



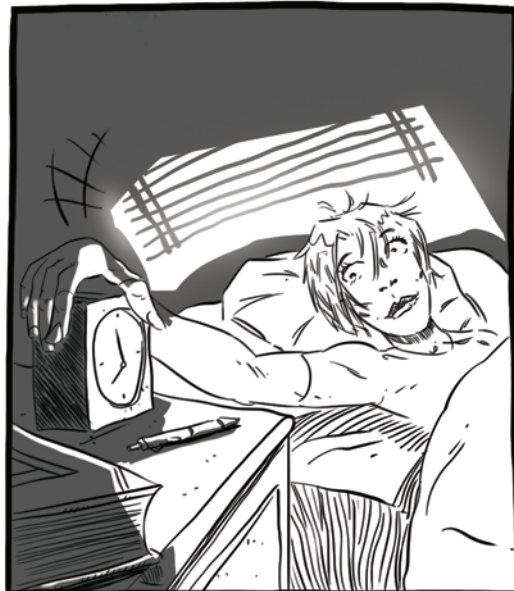
DU FØLER DEG VIRKELIG SOM
EN KJØTTHAUG,
EN MENNESKEKJØTTHAUG.



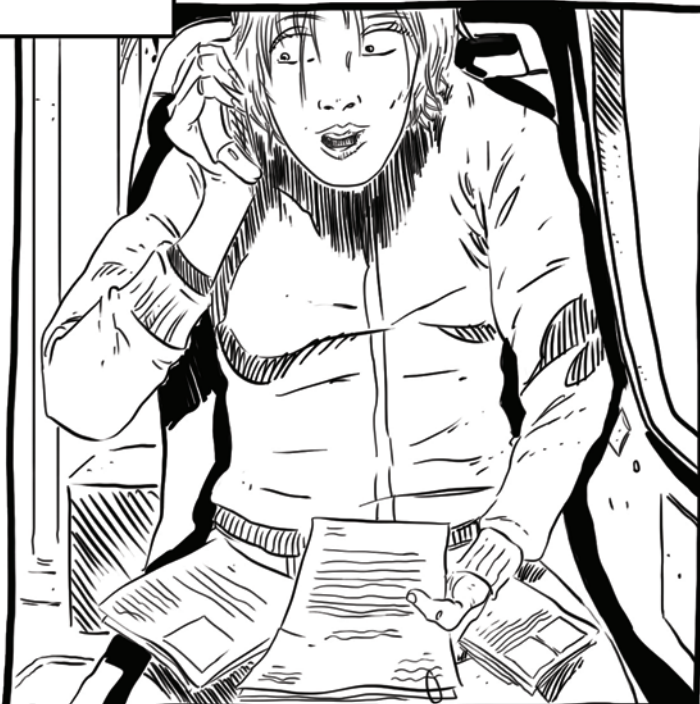
MEN SÅ...



EMERGING, VISION EXPANDED,
PERIPHERAL ACCOMPANIED BY
PERSONALITY.

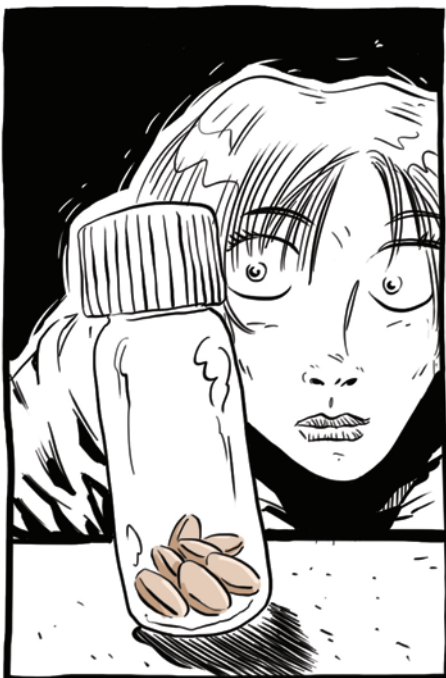


MER ENERGI...

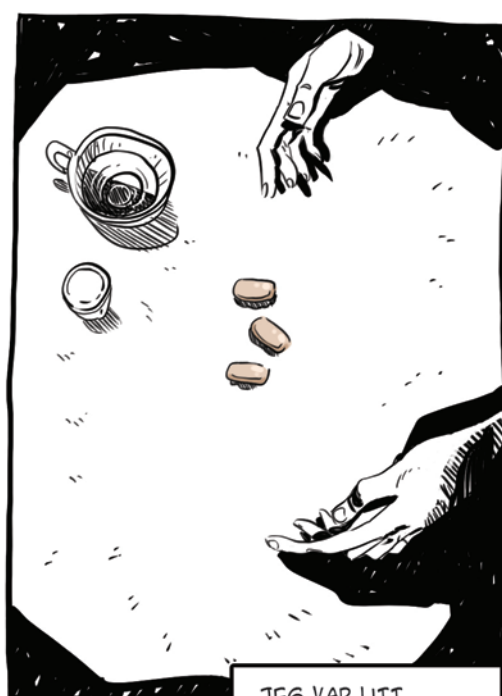
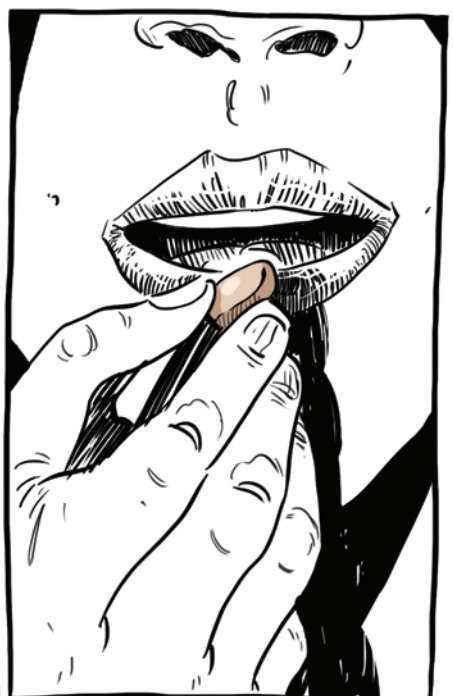


HJERNEN VAR TILBAKE.






JEG TOK BILDE AV DEN SISTE PILLA.

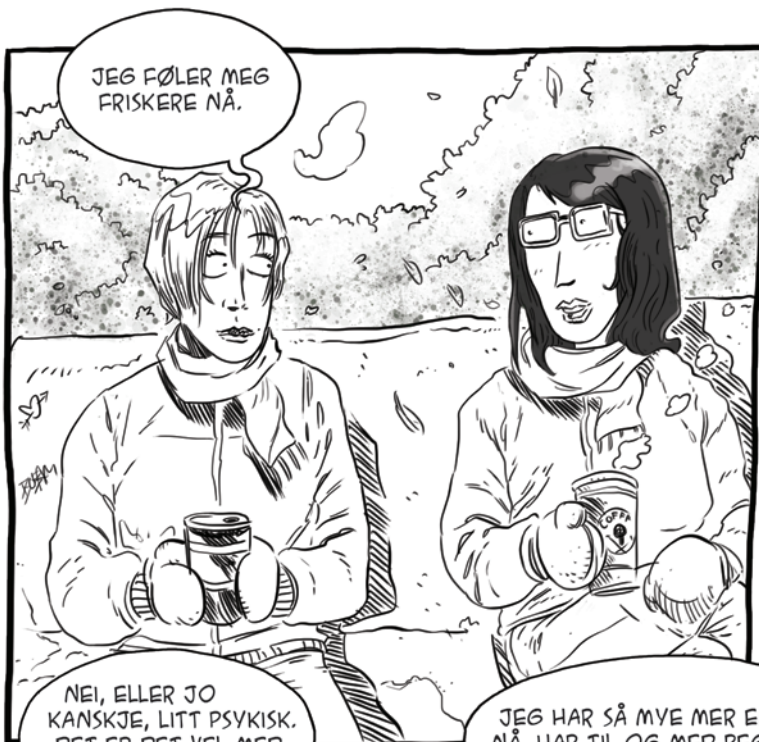


JEG VAR LITT NERVØS. HVA HVIS DET IKKE VIRKA?

An advertisement for a magazine. The background is a dark, textured image of a forest. The text is in white and black. A pill is shown in the foreground, partially overlapping the text.

Unik vei til fagbrev SIDE 36
Tar utdanning med  end
fra Fagforbundet SIDE 4





JEG FØLER MEG FRISKERE NÅ.



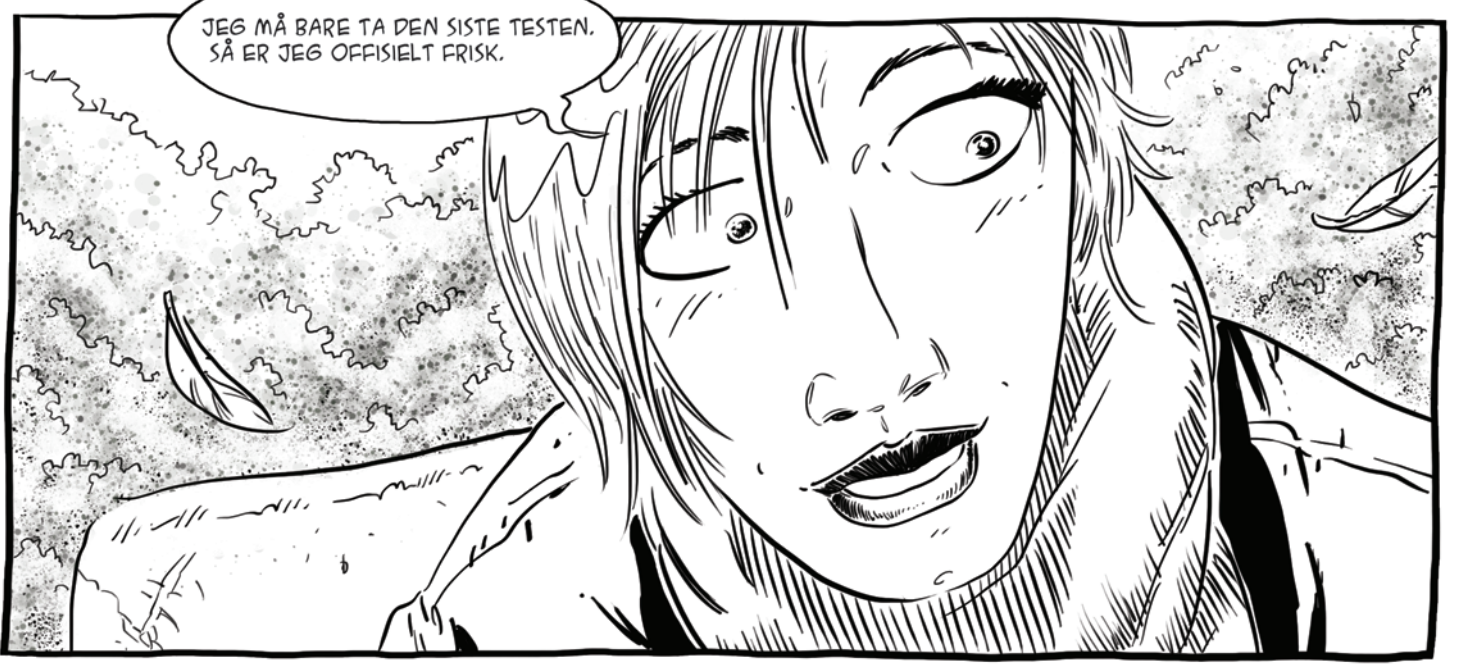
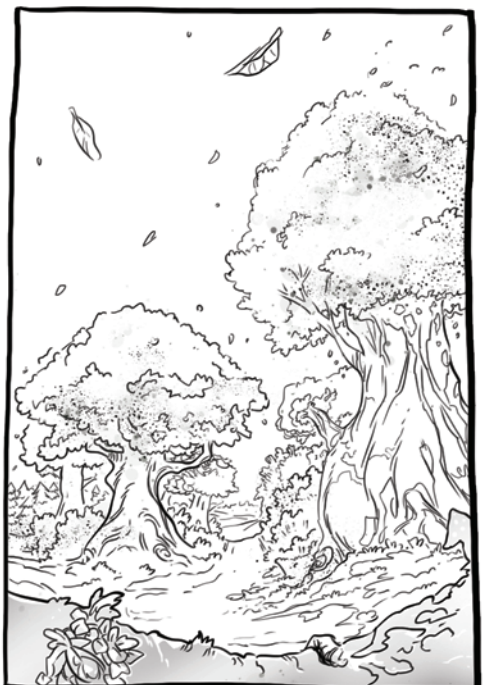
ER DET IKKE PSYKISK? LIKSOM, OK, NÅ HAR JEG PLUTSELIG FÅTT MASSE ENERGI!



NEI, ELLER JO KANSKJE, LITT PSYKISK. DET ER DET VEL MED ALLE MEDISINER...

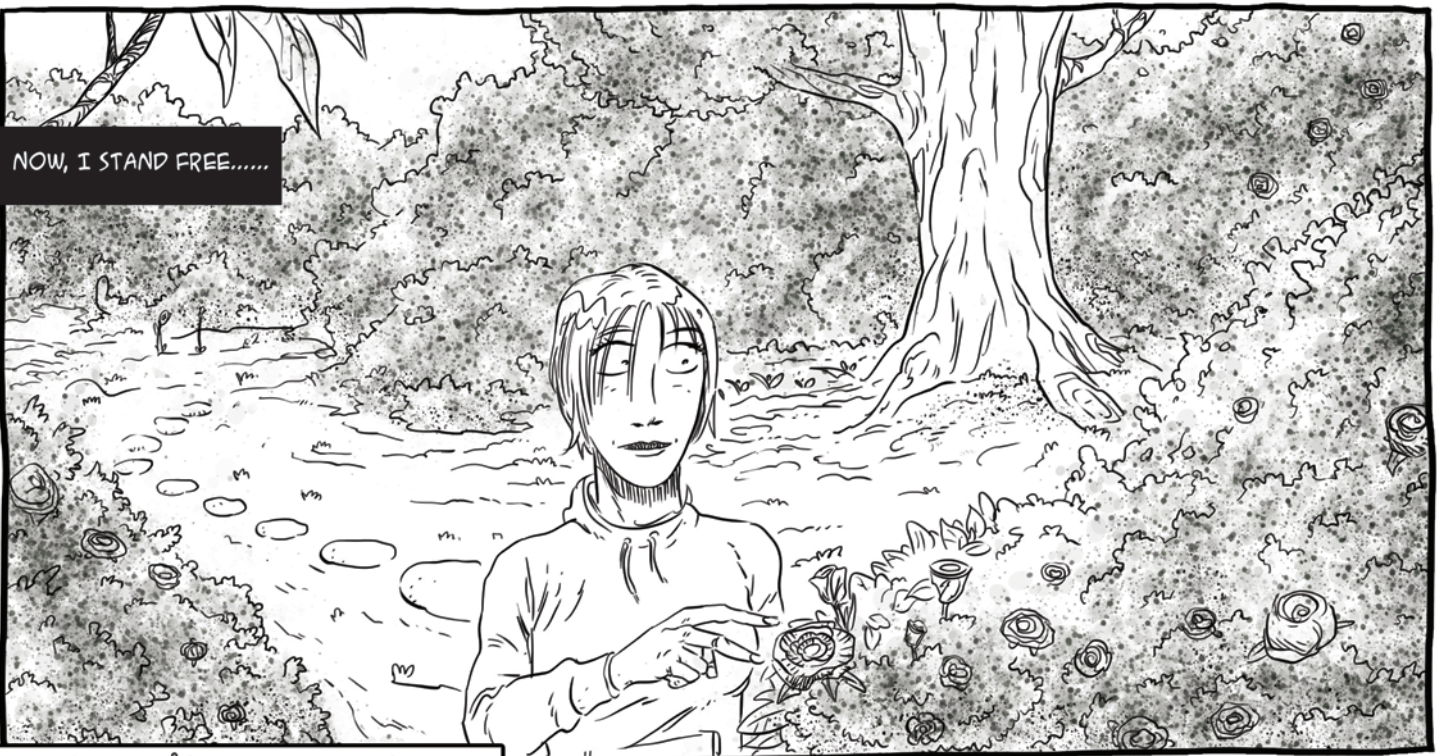


JEG HAR SÅ MYE MER ENERGI NÅ. HAR TIL OG MED BEGYNT Å HOPPE TAU!



JEG MÅ BARE TA DEN SISTE TESTEN. SÅ ER JEG OFFISIELT FRISK.

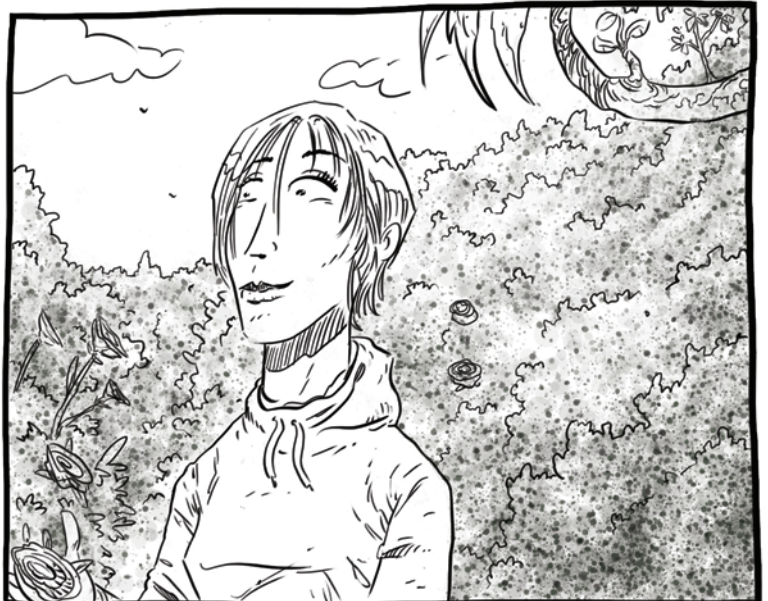
NOW, I STAND FREE.....



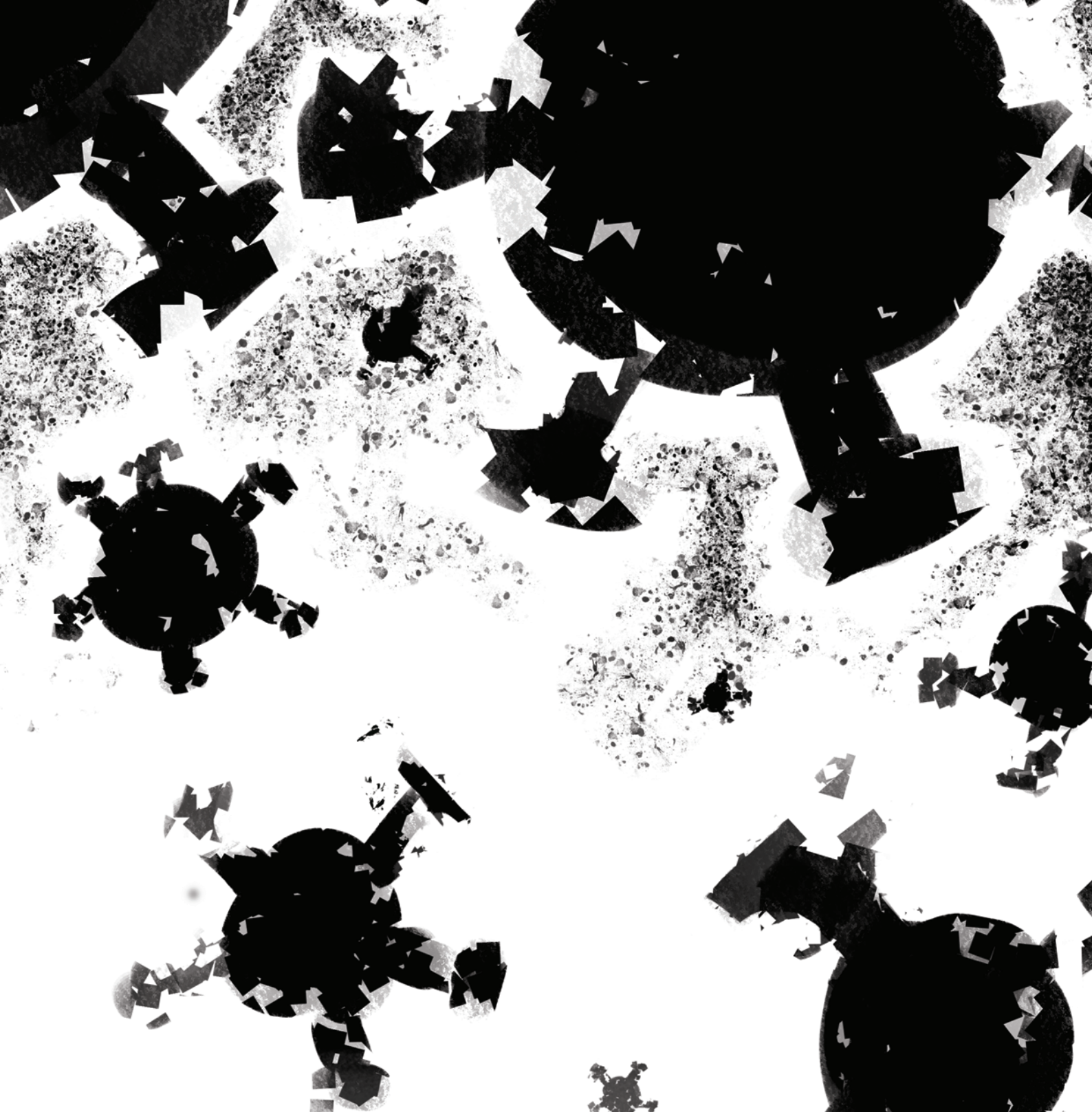
JEG SNAKKER SÅ VARMT OM HEROIN. AT DET ER EN GOD MEDISIN. DENNE HEPATITT C-HISTORIEN ER EN SLAGS KJÆRLIGHETSHISTORIE. FORDI VIRUSET KOM SAMMEN MED NOE FANTASTISK.



DET ER NOK IKKE MANGE DENNE HISTORIEN APPELLERER TIL, MEN...



SLUTT.



MANUS: ALEKSANDRA BARTOSZKO (SOSIALANTROPOLOG,
PHD STIPENDIAT, HØGSKOLEN I OSLO OG AKERSHUS)
BASERT PÅ ETNOGRAFISK FELTARBEID OG HISTORIEN TIL IREN MAGNUSSEN.
TEGNINGER: MARCIN PONOMAREW
DIKT: E. D. OF CALIFORNIA
LETTERING: IREN MAGNUSSEN
DTP: WOJCIECH ULMAN

TAKK TIL FORENINGEN FOR HUMAN NARKOTIKAPOLITIKK FOR ØKONOMISK STØTTE AV PROSJEKTET
OG TIL HØGSKOLEN I OSLO OG AKERSHUS FOR TILRETTELEGGING. EN STOR TAKK RETTES OGSÅ TIL
ØYSTEIN BACKE, BARTOSZ BARTOSZKO, JOHN CLARK, OLAV DALGARD, CHRISTIAN LØKKEVIK, LEV
MULLER OG JAN-ERIK TØRRES FOR KOMMENTARER, SPRÅKHJELP OG PRAKTISK STØTTE.

DETTE VERK ER LISENSERT UNDER EN CREATIVE COMMONS NAVNGIVELSE-IKKEKOMMERSIELL 4.0
INTERNASJONAL LISENS: [HTTP://CREATIVECOMMONS.ORG/LICENSES/BY-NC/4.0/](http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/)



UTGIVELSEN STØTTET AV



ISBN 978-82-303-3192-7